Vorrei un quadro per sognare:
1l mistero dell’Isola deil
Morti di Arnold Bocklin -
Dalmazio Frau

E uno dei dipinti piu famosi ed enigmatici al mondo, entrato
da tempo nell’immaginario collettivo, tanto che chiunque lo ha
visto almeno una volta nella propria vita in wuna sua
riproduzione fotografica e del quale esistono innumerevoli
variazionli eseguite da grandi artisti contemporanei come
Giorgio De Chirico e Salvador Dali, che riproposero il dipinto
alla loro maniera sino a Hans Rue di Gigeril quale ne ha dato
una sua peculiare interpretazione dove il suo mondo
biomeccanico e alieno riporta 1le atmosfere oniriche
dell’originale nell’incubo postmoderno. Il quadro €& noto a
chiunque con il titolo Die Toteninsel, ovvero L’isola deil
morti, datogli dal mercante d’arte Fritz Gurlitt nel 1883, ma
in origine esso € Die Graberinsel, L’isola dei sepolcri,
sebbene nasca come “un quadro per sognare”, voluto e dunque
commissionato da una nobildonna tedesca, Marie Berna, contessa
di Oriola, con il fine di commemorare 1o scomparso Ssuo
coniuge, Georg von Berna.
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L’opera € un olio su tela oggi custodita al Museo d’Arte di
Basilea, mentre le altre versioni sono a Berlino, a New York e
a Lipsia. I1 dipinto e al Metropolitan Museum of Art di New
York ed € un olio su tavola cosi come quello al Museum der
bildenden Kinste di Lipsia, mentre quello andato perduto era
su rame. La ricca vedova Von Berna venne dunque folgorata
dalla visione della prima versione di questo dipinto, esposta
nello studio del pittore Arnold Bocklin, a Firenze, allora
commissionatogli da Alexander Gunther, un ricco e misterioso
appassionato d’arte, recante il titolo Un luogo tranquillo.

Marie dunque chiese a Bocklin un *“quadro per sognare”, che
fosse esattamente come quello dipinto per Gunter, ma chiese di
aggiungervi una barca funebre che trasportasse un feretro
verso quell’isola silente, in modo tale che 1la donna,
guardandolo, potesse trovare una sorta di pace e forse di
rassegnazione alla morte del marito, sapendo cosi
dell’esistenza di un Aldila, di un mondo dove — come dicono
gli antichi bretoni — “non soffre piu né male, né desiderio”.
In quell’isolotto di aspre rocce che emergono da acque immote,
forse di un lago, anche se sappiamo dalle stesse parole
dell’artista che egli pensi ad un mare, una piccola, fragile



imbarcazione e condotta da un sinistro nocchiero avvolto in un
manto biancastro, quasi un sudario, mentre vi trasporta una
bara. Questa aggiunta, il pittore, la fara anche sul primo
dipinto che tenne poi per sé.

I1 mondo raffigurato nel quadro, & dunque quello plumbeo, dal
cielo oscuro e dalle ombre lunghe e grevi, silenzioso e
immoto, di una sorta di Ade o di Campi Elisi d’'impronta pagana
ma che evoca toni medievali e dunque cristiani, e seppur nulla
manifesti in esso alcun legame religioso, vi e presente
un'intensa e arcaica sacralita. Nessuno parla in quel mondo,
ogni cosa e avvolta nel silenzio ed il rimando quindi
all’antica tradizione greco-latina, si fonde e si confonde con
le dottrine esoteriche di Emmanuel Swedenborg. Opera iconica
del simbolismo, in essa tuttavia esiste qualcosa che spinge
inesorabilmente colui che la guarda, che la osserva, ad
andarle incontro, quasi fosse un portale, una soglia che
conduce chi sta da questa parte del quadro a andare oltre la
tela dipinta e a trasferirsi per incantamento in quel mondo di
sogno, dove soltanto artisti e maghi possono andare.

Tale ipotesi, affatto azzardata, viene suffragata dalle parole
stesse dell’artista che dicono essere il dipinto: «un’immagine
onirica: essa deve produrre un tale silenzio che il bussare
alla porta dovrebbe fare paura». Nelle alte pareti di roccia
megalitica, mani ignote hanno scolpito e scavato nei secoli o
forse nei millenni, sepolcri e tombe senza nome, circondati
anche da templi e sculture raffiguranti leoni, dedicati a
divinita altrettanto sconosciute. Su tutto svetta dominando,
un gruppo di cipressi, alberi da sempre legati al culto dei
morti, simbolo eterno di lutto e di vita nell’Aldila. La
figura che richiama Caronte o una divinita egizia che conduce
l’'imbarcazione funeraria dove sta il morto, chiuso in una bara
bianca ornata di ghirlande purpuree, attraverso il suo ultimo
viaggio, indossa vesti funerarie che nel 1loro nitore
contrastano con tutto il resto che la circonda, reso
magistralmente in toni d’ombra e d’oscurita.



L’impatto sul pubblico e sulla critica d'arte del tempo, di
questo dipinto, fu tale che a Bocklin vennero commissionate
altre, ulteriori, versioni dello stesso, in numero sino ad
0ggi di cinque, sia da privati e da mercanti d’arte, sia da
musei, tutti affascinati dal potere evocativo e mistagogico
dell’'opera che si situa a cavallo tra ancora forti influenze
romantiche e gia quelle decisamente piu accentuate del
nascente movimento simbolista. Cosl tra i suoi appassionati
estimatori tanto da volerne appunto una riproduzione, vi
furono Sigmund Freud e Gabriele D’Annunzio e August
Strindberg, infine — come & noto — esso divenne il dipinto piu
amato da Adolf Hitler che acquisto uno dei cinque inquietanti
originali, dipinti tra il 1880 ed il 1886, nel 1936 per porla
nella Cancelleria del Reich. La quarta versione dell’opera,
dipinta per il barone Heinrich Thyssen-Bornemisza, andra
perduta invece sotto le bombe dell’ultima guerra, a Rotterdam.
Insospettabile suo ammiratore fu Lenin mentre il compositore
Sergej Rachmaninov, nel 1909, creo 1’opera sinfonica L’isola
dei morti ispirandosi proprio al quadro del pittore svizzero
che egli aveva potuto ammirare in una riproduzione a Parigi,
due anni prima. Tutte e cinque le versioni sono sempre
comunque un unicum ed originali, in quanto differenti 1’una
dall’altra anche per i dettagli dipinti. Potremmo quasi dire
che esistano in una sorta di “multiverso”, ben cinque Isole
dei Morti, ciascuna delle quali e manifestazione e proiezione
di un’unica isola esistente altrove. In un “Altro Mondo” forse
a fianco del nostro, separato da una sottile tela, da una
tavola o da un foglio di rame.



Osservando la struttura geometrica sottesa al dipinto si puo
notare come tutto, in esso, sia imperniato su due linee. Una
orizzontale, data dal mare e dalle nubi del cielo, e una
verticale, costituita dalla barca, dal nocchiero e dagli
svettanti alberi di cipresso, che s’incontrano in un centro
prospettico e metafisico, segnato proprio dalle strutture
ciclopiche dell’isola. Isola che si apre verso l’osservatore
come ad accoglierlo in un amorevole abbraccio. La soluzione
artistica e dunque rispettosa della dottrina ermetica che
vuole cido che e in alto sia come cid che e in basso,
individuando un punto dove gli assi cosmici, quello celeste e
quello terrestre, s’'incontrano e ponendolo cosi fuori dal
nostro tempo e dal nostro spazio. L’Isola sognata da Bocklin
diviene un “non luogo” metafisico al quale si pud accedere
soltanto con la morte, o quella fisica o soprattutto, quella
della credenza materialista e volgare dell’uomo contemporaneo.

Questa ipotesi puo essere confutata tenendo presente che dopo
il quinto esemplare ed originale di quest’opera, l’artista
creera il suo contraltare, Die Lebensinselovvero L’Isola dei
Viventi, dipinto nel 1888, nel quale ogni particolare
manifesta la gioia della vita: se nei dipinti de L’Isola deil



morti € ovunque crepuscolo o tenebra incombente, in questo c’e
la luce solare a illuminare ogni cosa, 1 colori invece di
essere plumbei sono brillanti e corruschi e 1l’'isola, prima
dominata da cipressi, ora e un luogo dove crescono palme
tropicali ed e abitata da molti animali, tra i quali i cigni,
simboli solari e del mondo sovrannaturale e da creature
marine. Sia L’isola dei Morti che il suo doppio speculare,
quella dei Viventi, sono godibili oggi al Kunstmuseum di
Basilea in un dialogo metafisico che gli osservatori piu
attenti sapranno certo apprezzare e comprendere.

Sin dall’immediato successo dell’opera, molti critici e
semplici amatori, si sono domandati se il luogo ritratto
idealmente da Bocklin esista davvero oppure se sia, com’e piu
probabile, in maniera leonardesca, frutto di una fusione tra
vari luoghi tra loro differenti e al tempo stesso simili,
sparsi nell’Europa e dunque visitabili dall’'artista. Il primo,
il piu vicino allo studio del pittore, e il Cimitero degli
Inglesi, a Firenze. Ad esso seguono altri inducenti a pensare
che la forma insolita dell’isola tragga ispirazione da quella
simile di Pontikonissi, vicino a Corfu, che offre al
visitatore la visione d’'una una cappella posta al centro d’'un
gruppo di cipressi; meno probabile possa essere Capri con i
faraglioni o Ischia con il suo castello, o persino l’'sola di
Ponza. Piu recenti studi, stando al critico d’arte Hans
Holenweg, avrebbero individuato nell’Isola di San Giorgio,
sita in vicinanza delle Bocche di Cattaro, nel Montenegro, il
riferimento piu preciso della pittura di Bocklin. Curiosamente
quest’isola e chiamata dagli abitanti del luogo proprio “isola
dei morti”, con il suo cimitero di origini veneziane e
un’abbazia circondati dagli immancabili cipressi.
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Pittore simbolista, nato in Svizzera come il suo predecessore
romantico, il zurighese Johann Heinrich Fussli (1741-1825), ma
poi naturalizzato tedesco, Arnold Bocklin (1827-1901) e gia al
tempo del primo di questi dipinti un pittore noto e apprezzato
per le tematiche insolite, inquietanti e misteriose dei suoil
quadri, nei quali spesso arte, amore e la morte stessa sono
magicamente presenti.

Erede artistico del grande romantico tedesco, Caspar David
Friedrich (1774-1840), il suo stile elitario e colmo di
riferimenti occulti ed onirici, dovuti oltre che alla propria
natura e alla personale inclinazione artistica, certamente
anche a studi effettuati e conoscenze ricevute nei luoghi ove
egli ha maggiormente operato, ovvero in Germania ed in Italia.
Un altro grande e celebre classico della sua produzione €
proprio il suo Autoritratto con la Morte che suona il violino,
dipinto nel 1872, dove l'artista rievoca una classica icona
medievale dalle Danze Macabre che e 1la Morte musicista, in



questo caso dedita allo strumento infero per eccellenza, 1in
passato raffigurato da due tibie umane usate in sua vece.

Bocklin ritiene che il fine superiore e ultimo dell’arte
pittorica debba essere la rivelazione attraverso i simboli,
con un linguaggio anagogico, la realta che sta oltre il nostro
mondo materiale. Una realta che trascende i sensi e il puro
raziocinio, mostrando la vera essenza magica di altri mondi e
creature. Paesaggi, figure mitologiche, luoghi alieni sono
dunque per l'artista, esistenti realmente su un differente
piano da quello che & il mondo a tutti noto, non frutto di
fantasia ma raggiungibile mediante 1’'uso dell’arte e dei
simboli, quasi in una sorta di operazione magica che
riecheggia alcuni dipinti di Sandro Botticelli e di Giorgione,
sempre e comunque secondo una propria stravaganza artistica.
Cosl divinita silvestri come Fauni, Satiri e Ninfe e Driadi,
Centauri e Sileni sono da Bocklin raffigurati in atmosfere
oniriche e surreali, in una natura dionisiaca che unifica le
influenze nordiche con quelle mediterranee. Cosl come quasi
alchemico fu il suo rapporto con i colori, che come per i
Preraffaelliti, produceva nel proprio studio alla maniera
degli antichi maestri, con una tavolozza dai toni accesi e
violenti, profondi ed evocatori di meraviglie terribili sia su
tele, su tavola e sui piu variati supporti. Inoltre,
appassionato di musica e musicista raffinato, in una sorta di
sinestesia, Bocklin sa che tra suono e immagine, tra suono e
colore, esiste una stretta correlazione d’ordine superiore,
come gia Pitagora e Marsilio Ficino insegnavano e Leonardo da
Vinci mise in pratica.

La profonda amicizia con Jacob Burckhardt, il grande storico
del Rinascimento, lo spinse ad andare a vivere in Italia per
potersi immergere nell’ancora vivente eredita pittorica di
quel tempo passato.



Cosl sara a Roma che Bocklin conoscera miti e leggende
arcaiche e medievali facendo suo lo straordinario lascito
artistico della Rinascenza anche dal punto di vista letterario
e dottrinale. A Roma inoltre prendera moglie, una giovane
ragazza di umili origini che sempre gli fu vicino sempre, con
il proprio amore e con la propria bellezza. Dopo aver fatto
rientro in patria per insegnare all’Accademia di belle arti di
Weimar, 1insofferente all’'ambiente, decise di tornare
nuovamente a vivere nel Paese che tanto amava, l1'Italia.
Nascono allora tutti quei dipinti a carattere mitologico che
caratterizzeranno a lungo, la sua produzione artistica: Lotta
di centauri, Euterpe con una cerva, la Musa di Anacreonte,
Tritone e Nereide, Il gioco delle naiadi, giungendo infine
all'Isola dei morti ed il suo studio fiorentino divenne meta
di artisti ed estimatori da ogni parte d’Europa, sino alla
propria morte avvenuta a Fiesole, nella sua villa di San
Domenico.
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