Sulla pre-supposta eternita
degli affetti - Simone
Santamato

A Stella, mia

Certamente non e segreto il fatto che nei confronti di un
certo testo possa, l'autore, avere maggiore affettivita,
maggiore riconoscenza, passione, risonanza; non € pocCcO comune
come una produzione musicale possa essere per il musicista
occasione di catarsi, di pulizia d’animo. Non e,
generalizzando il ragionamento, quindi, impossibile che, neil
confronti del prodotto di un moto dell’animo — possa essere
questo dettato dalla curiosita, dall’'amore, o dalla
disperazione, dall’angoscia —, 1l produttore possa, anche
nell’apparente caducita del nascente, covare una forma di
grande affettivita poi insita nella cosa stessa prodotta. Non
faremo, percio, certamente passare per inosservato il fatto
che questo che stiamo presentandovi sia importante per coluil
che ne scrive. Il ragionamento che trarremo dal tasto facente
da scorta per 1la nostra riflessione e fonte di un fortissimo
coinvolgimento intimo, passionale, erotico, sensuale: la
logica che fa da sfondo ed al contempo da base, pertanto, e
una che strizza l’occhio ad un repentino movimento spasmodico
dell’animo che tenta forte, fortissimo, di abbracciare nel
modo piu elegante — ma non per questo poco stretto e sicuro,
quanto sente di avere necessita di esprimere; la raffinatezza
veniente dalle necessita piu personali dell’animo di ognuno e
sempre quella che fa capo alla piu interiore essenza dei
singoli: se la singolarita si esprime nelle sue piu disparate
possibilita auto-determinative, tutto quanto sente 1’animo nei
suoi meandri piu profondi e sintomo della piu aulica delle
sensazioni riguardanti 1l’espressione 1individuale. E non
vediamo per quale motivazione non starla a sentire, non farci
infatuare da essa — non farci omericamente invasare da questa
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nelle sue tanto gentili capacita d'’ispirazione.

Per quanto questa introduzione possa sembrare orientata
romanticamente nel senso piu sentimentale, il testo che
proponiamo come lettura, seppure sicuramente esprimente
un’insaziabile pressione delle passioni ad uscire, ha, come
orizzonte, un fortissimo dolore, una fortissima angoscia,
un’abissale sensazione di imbuto che, partendo dalla testa -
dalla mente, finisce fittamente, strettissimamente ed
asfissiantemente per ingoiare 1’'interezza dell'interiorita
dell’individuo, sfociando nello stomaco; 1i, dove tutte le
sensazioni si fanno “di pancia”, si fanno pulite dalle
intossicazioni razionali — laddove (e se) possibile. “Diario
di un Dolore”, infatti, pubblicato negli anni ’'60 (1961) da
C.S. Lewis — famoso per 1 racconti d’infanzia “Le Cronache di
Narnia”, ma al contempo accademico e soprattutto medioevalista
di ammirabile rispetto —, € un testo le cui parole ed i cui
concetti risuonano in sé stessi con l’'accompagnamento di una
sinfonia andante a ritmo dapprima tenue, poi calzante;
bilanciandosi attraverso una placida quiete, riprendendosi poi
impetuosamente con motivetti forti. La dinamica della salita e
della ridiscesa ripide, rapide e repentine, infatti, € — credo
— decisamente confacentesi al senso del dolore: esso & sonoro,
in un certo qual senso musicale, coinvolgente le proprieta
intellettive e sensitive del corpo a tutto tondo e, per
questo, percepito come alto, meduseo, distaccato, assoluto;
eppure, € al contempo tutto radicato nei piu imperscrutabili
(e per questo inesplorati) meandri dell’individualita di
ognuno: un grido sordo veniente da dentro ma risaltante sia
partire dalla percezione negativa dell’intera costituzione; un
inaridimento secco che, come risultante, da una carestia
d’animo — un incenerimento del senso delle passioni e per
riflesso del mondo. Diario di un Dolore €& un intenso e
cavernoso — forse anche inconscio — viaggio nelle viscere piu
sinistre della psiche di un uomo, l'autore, che tenta di
superare — giustificandoselo — il Dolore, appunto, della morte
dell’amata[l]: dapprima pubblicato attraverso uno pseudonimo,



il testo si configura come una serie di confusi pensieri[2] i
quali, seppure legati da un filo conduttore alle volte
evidente alle altre piu sottile, tentano di esprimere il
disordine che governa i pensieri di chi, avendo perso chi la
sua esistenza la sostanziava, tenta, di quest’ultima, della
sua esistenza, un riposizionamento autentico, sensato,
coerente. Al contempo, non e l’«andare-avanti» quanto viene
ricercato: bensi, tutt’altro, 1’«andare-indietro» o, meglio,
il tentativo — da subito consapevolmente ritenuto velleitario
— di riportare quanto e stato, in quanto e — e soprattutto
sara. Quanto piu squassa e dilania con orrore 1'animo,
pertanto, e intuibilmente la tremenda certezza dell’aver-
lasciato-andare quel qualcosa che, dapprima, si dava per
scontato come permanentemente-presente, e che, poi, si e
invece rivelato - come tutte le cose — transeunte e
diveniente, corruttibile e cangiabile; vivente, ma poi, di
necessita, morente.

SENECA

DE BREVITATE
VITAE

A cura di Tommaso Gazzarri
Testo latino a fronte

Acutamente, gia Seneca, nel “De Brevitate Vitae”, ma anche



nelle “Epistulae moralesa d Lucilium”, sottolinea il fatto
che, da un punto di vista meramente esistenziale, il tempo sia
una variabile dall’uomo considerata sempre in modo poco
intelligente: “Tamquam semper victuri vivitis, numquam vobis
fragilitas vestra succurrit, non observatis[..]”[3];si vive
«inautenticamente» con la percezione temporale per cui si
debba esistere senza fine, senza morte, senza tempo. Invece,
per quanto si tenti di esorcizzare ed ostracizzare la
questione, quest’ultimo, infine, viene a chiederci il conto di
tutto quanto ci ha gentilmente concesso, fortunatamente
elargito; vivere «autenticamente» era prerogativa decisionale
ed esistenziale dell’umano, non certamente di che ne da
l’ipotetica <condizione di possibilita. Viviamo -
contestualizzando — i nostri affetti piu sicuri attraverso la
consapevolezza 1insensata per culi debbano permanere
indefinitamente — anzi, infinitamente —, non rendendoci conto
di come siamo sempre tendenti ad un’inoppugnabile fine, ad una
catastrofica — poiché inevitabile —, ma piu lieta, se compresa
ed accettata, conclusione. E quando se ne vanno, questi
affetti, per quanto potesse essere stato previsto che
andassero via, il vuoto che lasciano, per quanto potessimo
prepararci attraverso processi di legittimazione
dell’'accadimento venturo, € insanabile e, struggente nel suo
posizionamento orgoglioso, aspro, sicuro e possente, lascia
1l'amara presenza di quanto c’era e, disperatamente, non ci
sara piu.

Ed e l’assoluta percezione maledettamente vigile per cui
quanto c’era non c'e piu, a rifinire la scelta delle parole
con le quali Lewis compone questo suo processo letterario del
quale fine e tentare una terapia dell’animo (ma vorrei dire:
quale opera letteraria o filosofica che sia, non ha questo
come fine?): “La sua assenzal..] non e localizzata. [..]La sua
assenza e come il cielo: si stende sopra ogni cosa.” (C.S.
Lewis, Diario di un Dolore, Adelphi, Milano, 1990, pp. 17-18);
l’assenza qui descritta da Lewis, incredibilmente, ha
maggiormente i toni di una presenza: come potrebbe mai



un’assenza estendersi “sopra ogni cosa”, come fosse cielo? E
un’assenza dannatamente pervasiva, incredibilmente persistente
ed impudicamente presente, questa: il tono col quale si
presenta e svergognato e tronfio, istrionico, potente e
selvaggio, sfrontato, superbo e borioso, regale, ostentativo —
e un’assenza che si fonda essendo presente (perché quanto
quell’assenza esprime, in realta, e proprio quello-che-manca
il quale, per il fatto di mancare, rende quell’assenza
un’«assenza-di»). Sono suggestioni particolarmente
heideggeriane, queste — senza alcun dubbio: 1’essere
heideggeriano si comprendeva, di fatti, attraverso la sua
assenza, nella misura in cui, 1ivi, si trova 1l cospetto di
quanto & tolto (nel caso heideggeriano, il tolto sarebbe
l'essere); nel senso, poi, esistenzialista, il ragionamento
heideggeriano assume 1 tratti per cui, la «vita autentica»,
sara quella la quale fondera la sua verita nel suo comprender-
si-per-la-morte[4].
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In questo modo, l’esistenza di colui (o colei, in questo caso)
che e «venuto-a-mancare» sara perennemente percepita come
presente — anche se colui (o colei) che manca €& onticamente
non-piu-presente: cosi, il momento della morte non viene
aborrito e negativamente definito, anzi, diventa parte di
un’esperienza genuinamente totalizzante — quale quella amorosa
—, che, anziché chiudere a cerchio quanto e stato e mai piu
potra essere, apre un ventaglio di possibilita le quali,
seppure certamente non regalanti quella stessa letizia
dapprima esperita, restituiscono una placida ed amena
quiescenza d’'animo che riappacifica il dolore dell’assenza con
l’armonia del ciclo della vita. Non a caso, infatti, nelle
fasi finali di questo disperato soliloquio che ricerca in sé
stesso la sua armonia, Lewis perviene alla conclusione per cui
“[..]la perdita della persona amata non e il troncamento
dell’amore coniugale, bensi una delle sue fasi normali, come
la luna di miele. Quello che vogliamo e vivere bene e
fedelmente il nostro matrimonio anche in questa fase. Se fa
male (come inevitabile), accettiamo la sofferenza come sua
parte necessaria” (ivi, p. 63). E lapalissiano come, sullo
sfondo lewisiano, ci sia una fortissima ebbrezza cristiana
(L'autore, infatti, era apertamente credente, e la figura di
Dio e pervasiva nel testo) — il matrimonio, per cui, viene
visto non tanto come patto intercorrente tra due individui che
decidono di condividere l'esistenza e le sue sfaccettature,
bensi come forma di sacramento del quale la morte di uno dei
due coniugi e una fase congenitamente contemplata —, eppure,
anche sotto un’ottica laica, la logicita sostanziante 1la
conclusione e coerente rispetto alle posizioni prima
enucleate: la morte € un momento «necessario» della vita, e,
di questa, non e la conclusione che per chi ne viene
direttamente colpito, ed e, per chi la esperisce
consapevolmente standone-fuori (in una forma, quindi,
direttamente indiretta), un territorio di possibilita esteso
che s’armonizza melodicamente con il concetto stesso di Vita.

L’accettazione stessa della vita, pertanto, diviene



accettazione della morte: accettazione della temporalita
insita nel concetto stesso di venire-al-mondo — diventa
comprensione di quanto ci viene affidato (il poter-essere-
vivi, che sia da Dio, o da chi per Lui) nella sua forma piu
autentica la quale in quanto tale & consapevolezza massima del
fatto che la vita sta nella morte tanto quanto la morte nella
vita. E un punto di massima convergenza logica ed ontologica
che, chi ne soffre — il vivente, non potra che vedere sempre e
solo come un dissidio, una frattura inguaribile, una rottura
per la quale non esiste nessun collante che riassesti 1o
strappo: la vita porta con sé 1lo spettro della morte, e la
morte, nel senso piu sano intendibile, porta con sé quello
della vita. Reputiamo, proprio alla luce di queste
considerazioni, la traduzione della titolazione originale in
Italiano, infatti, ben poco felice: “Diario di un Dolore”,
avrebbe dovuto, si pensa, coerentemente tradurre il ben piu
poetico e sofisticato “A Grief Observed”, letteralmente:
“Un’afflizione Osservata”; 1'osservazione, infatti, e quanto
porta alla luce il senso del dolore stesso, il senso
dell’assenza evocantesi in modo assolutamente onnipresente in
tutte le fasi che accompagnano la digestione del cordoglio
angoscioso di qualcuno al quale viene tolto 1l’oggetto del suo
amore piu incondizionato.



L’aspirazione piu alta alla quale puo ambire il sofferente di
pene tanto profonde e perniciose e, pertanto, 1’accettazione:
il dolore va combattuto con le armi della comprensione e del
rispetto di quest’ultimo; 1l’osservazione che Lewis intende
intitolando le sue note e sorprendentemente precisa: il
distacco, la distanza necessaria all’oggettivazione della cosa
(del Dolore, in questo caso), ne permette una sua fruizione
conoscitiva efficace la quale, al contempo, rende possibile
una contemplazione rispettosa del momento della sofferenza -
ed il momento di patimento e sempre momento di grande rispetto
ed ossequio. Osserviamo, pertanto, il Dolore, diamogli un
senso e lasciamolo 11 essere senza che nei suoi confronti
debbano farsi — inutili — prove di forza a chi riesce prima a
sopraffare 1’altro: se varie sono le occasioni di conoscenza e
consapevolezza, il Dolore, con tutti i suoi maledettissimi
patemi d’animo, ne e sicuramente una delle sue piu massime
espressioni.

Note:

1 — Nel testo, nominata sotto le mentite spoglie di “H.” -
iniziale tra 1'altro non direttamente inerente il nome della
sua vera moglie (la quale, infatti, si chiamava Joy Davidman);



2 — Seppure attraverso delle tecniche letterarie differenti -
i1 pensieri di Lewis sono coerenti nel loro essere slegati —,
la sensazione trasudante dall’intero testo € molto vicina allo
Stream of Consciousness joyceiano: riportare i pensieri cosi
come vengono, cosl come si crede che, linguisticamente,
possano essere espressi, mantenendo, pero, non un ordine
necessitato dalla sintassi, ma dalla modalita di pensare
stessa. Se volessimo esprimere la differenza attraverso
l’ausilio di immagini, se Lewis fa uso di pensieri paralleli 1
quali mantengono, in-sé, una certa coerenza, Joyce, invece,
rapprende i pensieri piu disparati e contraddittori, e 1li
attorciglia contortamente e disordinatamente tra loro tanto da
formare un gomitolo del quale si fa fatica a separarne le
parti che lo costituiscono;

3 — Trad. it. a cura di Alfonso Traina: “Vivete come destinati
a vivere sempre, mai vi viene in mente 1la vostra
precarietal..]” (De Brevitate Vitae, III, 4 — Fabbri, Milano,
1994/2000, pp. 46-47);

4 — Cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano,
1971, p. 289.
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