
Sul mito di Amore e Psiche –
Luigi Angelino
Amore e Psiche sono i protagonisti di un storia senza tempo,
nobile antesignana di alcune tra le principali fiabe moderne.
La struggente vicenda amorosa è contenuta nella mirabile opera
di Apuleio, Le Metamorfosi (o L’asino d’oro)(1), ma si basa
probabilmente su una consolidata ed antica tradizione orale.
Psiche è descritta come una fanciulla dall’eterea bellezza
molto  simile  ad  Afrodite,  che  sposa,  senza  conoscere
l’identità del marito, perché celato dal buio della notte,
l’enigmatico ed affascinante Eros – Amore (2). La struttura
della  narrazione  è  sorprendentemente  moderna,  rivelando  la
straordinaria capacità letteraria ed introspettiva di Apuleio.
In un regno lontano e non definito, prospera una coppia reale,
dalla cui unione nascono tre bellissime figlie, la più giovane
delle quali è appunto Psiche. La bellezza della fanciulla
colpisce a tal punto l’anima della gente, che molti cominciano
a riservarle una sorta di devozione come se si trattasse di
una  divinità.  Ciò  nel  mondo  classico  era  considerato  un
comportamento imperdonabile, una specie di peccatum, volendo
usare  un  postumo  linguaggio  cristiano,  in  quanto  teso  al
superamento dell’incolmabile divario tra mondo umano e mondo
divino. Lo straordinario successo della fanciulla, infatti,
provoca l’ira di Afrodite, che si rivolge a suo figlio Cupido,
affinchè, usando le proprie arti magiche, faccia in modo che
Psiche  si  innamori  di  un  mostro.  Ma  anche  gli  dèi,  come
abbiamo  più  volte  sottolineato,  sono  sottoposti
all’imprevedibilità del fato. L’immortalità ontologica non li
protegge dagli scherzi del destino. Cupido, nel mettere in
atto il vendicativo piano ordinato da sua madre, sbaglia mira:
una delle sue frecce non colpisce la ragazza, ma il suo stesso
piede.
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La  maldestra  azione  determina  un  effetto  imprevisto  ed
imprevedibile,  addirittura  opposto  al  crudele  progetto  di
Afrodite:  suo  figlio  Cupido  si  innamora  perdutamente
dell’odiata  fanciulla.  Nel  frattempo  i  genitori  di  Psiche
consultano un oracolo che si pronuncia così: “come a nozze di
morte vesti la tua fanciulla ed esponila, o re, su un’alta
cima brulla. Non aspettarti un genero da stirpe umana nato, ma
un feroce, terribile, malvagio drago alato che volando per
l’aria ogni cosa funesta e col ferro e col fuoco ogni essere
molesta. Giove stesso lo teme, treman gli dèi di lui, orrore
ne hanno i fiumi d’Averno e i regni bui” (3). Le parole
dell’oracolo,  insomma,  sono  a  dir  poco  terrorizzanti,
prevedendo  l’incontro  tra  la  bellissima  fanciulla  ed  una
creatura  così  mostruosa,  da  incutere  timore  negli  dèi  e
perfino  negli  abitanti  dei  meandri  dell’oltretomba.  Se
guardiamo  ai  fatti  con  la  nostra  mentalità,  non  proviamo
empatia per i genitori che, seppure a malincuore, conducono la
ragazza sulla rupe e poi l’abbandonano (4). E’ ovvio che ci
dobbiamo calare in un contesto culturale molto diverso dal
nostro, molto più antico anche rispetto all’epoca dell’autore.
E in più, elemento non affatto trascurabile, è necessario non
perdere di vista l’intento simbolico e didascalico del mito,
di cui ci occuperemo più avanti.



Dopo aver trovato l’oggetto del proprio desiderio, Cupido, con
l’aiuto  di  Zefiro,  porta  Psiche  nel  suo  palazzo,  dove  la
ragazza  viene  assistita  da  servitori  invisibili  che  la
assecondano in ogni sua necessità. Ci siamo già espressi su
come le diverse versioni della Bella e la Bestia, in alcune
costruzioni narrative, ricalchino la storia di Amore e Psiche,
come lo stesso espediente dei servitori invisibili testimonia
(5). Durante la notte, la ragazza riceve le visite di Cupido,
che si mostra innamorato e passionale, ma non rivela mai la
sua  vera  identità.  Quando  la  saluta,  alle  prime  luci
dell’alba, lo sposo misterioso comunica alla fanciulla che
anche i loro successivi incontri avverranno nelle medesime
modalità, né lei potrà in futuro cercare di osservarlo oppure
tentare di carpirne il nome. Dopo alcuni giorni, pur essendo
entusiasta delle attenzioni dello sposo, di cui accetta le
stravaganti regole, Psiche insiste per rivedere le proprie
sorelle.  Cupido  acconsente  malvolentieri,  invitando  le  due
donne presso il suo lussuoso palazzo. Queste, colpite dal
lusso in cui vive la fortunata sorella, sono rapidamente mosse
da un tossico sentimento di invidia e la persuadono a credere
che il suo sposo sia in realtà un mostro che, prima o poi, non
esiterà a sbarazzarsi di lei uccidendola. Per prevenire un
tragico epilogo, le consigliano di aspettare che scendano le
tenebre per farlo fuori con un pugnale. Psiche alla fine si
lascia convincere ed una notte, armandosi di pugnale e di una
lampada ad olio, si avvicina al suo amante per ucciderlo, non
prima però di averne scorto le reali sembianze. Psiche rimane
folgorata  quando,  alla  luce  della  lanterna,  invece  di  un
disgustoso mostro, così come suggerito dalle cattive sorelle,
appare la bellissima immagine del dio dell’amore. La scena, a
questo punto, diventa drammatica e struggente nel contempo
(6). Mentre Psiche è abbagliata dalla eccezionale bellezza del
giovane,  una  goccia  d’olio  cade  sulla  spalla  di  Cupido
scottandolo e ridestandolo dal “sogno d’amore”. Superlativa ne
è la descrizione di Apuleio: “colpito, il dio si risveglia;
vista  tradita  la  parola  a  lei  affidata,  d’improvviso
silenzioso si allontana in volo dai baci e dalle braccia della



sposa disperata” (7). E Psiche è veramente disperata, una
disperazione che esprime tentando in vano di agguantare la
gamba del dio che lievita verso il cielo. Lacerata da un 
intenso dolore, più volte la fanciulla anela al suicidio, ma
gli dèi non hanno previsto per lei un tal finale. Non potendo
contare  neanche  sul  sollievo  del  suicidio,  la  fanciulla
comincia ad errare per tante città alla ricerca disperata del
suo sposo, vendicandosi delle perfide sorelle e dedicandosi
alla devozione degli dèi presso qualsiasi tempio che scorga
sul suo triste cammino.

Quando arriva nel tempio di Afrodite, ne chiede il perdono e a
lei si affida, con la speranza di  bloccarne la collera per
aver  disonorato  il  nome  di  suo  figlio  e  di  ottenerne



misericordia,  se  non  benevolenza.  Afrodite  non  rimane  del
tutto  sorda  alle  suppliche  della  giovane,  ma  assume  un
atteggiamento  severo  ed  inflessibile.       Le  concede,
tuttavia, una possibilità di riscatto, sottoponendola ad una
serie di difficili prove (8). La prima d queste spaventa la
povera sposa di Cupido, in quanto consiste nel dover separare
un mucchio di granaglie di diversa forma in tanti gruppetti
uguali.  La  ragazza  è  così  affranta  da  non  voler  neanche
tentare  di  risolvere  l’empasse,  ma  inaspettatamente  riceve
l’aiuto di alcune operose formiche che eseguono il gravoso
compito per lei. Nella seconda prova, Psiche deve raccogliere
la lana d’oro di un gregge di pecore. Anche in questo caso, la
fanciulla  riceve  un  aiuto  provvidenziale:  una  verde  canna
l’avverte di aspettare la sera per raccogliere la lana rimasta
impigliata fra i cespugli, evitando così l’aggressività degli
animali provocata dalla luce del sole. Nelle difficoltà della
terza prova, ovvero il prelievo di acqua da una sorgente che
si trova al centro di una cima a strapiombo e senza appigli, a
soccorrere la fanciulla interviene l’attenta ed arguta aquila
di Zeus. Ma la quarta prova si presenta ancora più complessa
ed irta di ostacoli. Psiche ha il compito di scendere agli
inferi e chiedere alla dea Proserpina di dispensarle un po’
della sua grazia. In questa fase, così ardua da superare anche
sotto il profilo psicologico, la fanciulla medita di nuovo al
suicidio, sporgendosi dalla cima di una torre. La costruzione,
però, all’improvviso si anima e, come se si trattasse di un
essere senziente, le fornisce indicazioni su come eseguire con
successo la prova.

Le peripezie non sono ancora finite, perché la giovane, sulla
via del ritorno, non resiste alla curiosità ed apre l’ampolla
data da Afrodite, nonostante il divieto sancito dalla dea.
All’interno era contenuto il cosiddetto “dono di Persefone”,
ossia il sonno più profondo. Per evitare che la sua amata
sprofondi  nel  sonno  infernale,  come  d’incanto  riappare  lo
stesso Amore- Cupido che la sveglia, pungendola lievemente con
una delle sue frecce. Ormai la scintilla tra i due innamorati



si è riaccesa: entrambi hanno capito la grande importanza
dell’uno per l’altra. A questo punto, Cupido si affretta a
raggiungere suo padre Zeus, affinchè possa convincere Afrodite
a dare il benestare per il loro matrimonio (9). Il padre degli
dèi si lascia commuovere dalle sincere ed accorate suppliche
del figlio e riesce a persuadere Afrodite ad acconsentire alle
nozze. La narrazione finisce con un lauto banchetto a cui
partecipano  tutti  gli  dèi  dell’Olimpo.  Alcune  divinità
svolgono  attività  inconsuete  rispetto  alla  loro  immagine
convenzionale.  Efesto,  in  versione  inedita,  allestisce  i
grandi preparativi per il pranzo, mentre le tre Grazie suonano
e Dioniso si improvvisa quale elegante coppiere. Qualche tempo
dopo, nasce una figlia chiamata Voluttà o Piacere, concepita
in una delle tante notti d’amore vissute al palazzo, prima
della dolorosa separazione (10). Da questa poetica cornice
narrativa nasce la tradizione che vuole Psiche protettrice
delle fanciulle ed, in maniera trasfigurata, dell’anima, come
sposa di Amore e dell’Amore.

Secondo gli storici, i contenuti confluiti nel racconto di
Amore  e  Psiche  deriverebbero,  almeno  in  parte,  dalla
cosiddetta Fabula Milesia, una raccolta di novelle, poi andata
perduta,  attribuita  ad  Aristide  di  Mileto  (11).  A  ciò  si
aggiunge  la  considerazione  che,  nel  mito,  si  riscontrano
numerosi  elementi  di  matrice  nordafricana,  come  più  volte
evidenziato nei suoi scritti dall’antropologo berbero, nonché
cittadino  algerino,  Mouloud  Mammeri.   Lo  studioso  ha
sottolineato i punti in comune tra il racconto di Apuleio ed
una narrazione di origine cabila, L’uccello della tempesta
(12), nonché evidenti assonanze con fiabe molto diffuse in
Marocco e nei Paesi limitrofi. Del resto lo stesso Apuleio
aveva più volte rimarcato la sua origine etnica, metà numida e
metà getula, pur componendo le sue opere in lingua latina.

La storia di Amore e Psiche ha un’altissima valenza simbolica,
come  lo  stesso  nome  della  protagonista  femminile  lascia
chiaramente  intendere.  Come  è  noto,  in  lingua  greca,  il



termine psichè vuol dire anima e, pertanto, introduce con
immediatezza semantica il significato mistico e spirituale del
mito di riferimento. Trai due soggetti si instaura un rapporto
simbiotico  ed,  allo  stesso  tempo,  conflittuale  così  come
avviene tra la razionalità e l’istinto, a simboleggiare due
parti imprescindibili presenti in ogni essere umano. Secondo i
dettami della psicoanalisi di Sigmund Freud, il mito di Amore
e Psiche vuole proprio rappresentare l’unione di questi due
aspetti  fondamentali  che  guidano  i  processi  della  nostra
mente. Si tratta di un connubio per nulla facile, che può
portare  a  fratture  esistenziali  ma  che,  se  gestito  con
sapienza, può portare all’equilibrio ed alla felicità, dopo il
superamento di tante vicissitudini, come suggerisce lo stesso
finale della storia (13).



Le prove che dovrà affrontare Psiche sono la metafora del
percorso umano che conduce dalla ferinità verso la virtù,
dall’ignoranza all’illuminazione intellettuale e spirituale.
Le quattro prove richiamano i quattro elementi fondamentali
del pensiero classico e misterico: terra, acqua, aria e fuoco.
Nella  prima  prova  prevale  l’elemento  Terra:  Psiche  deve
dividere cumuli di granaglie. In questa fase la fanciulla deve
riuscire  a  comprendere  cosa  sia  positivo,  eliminando  lo
scarto, i semi inutili. Con questa prova si indica l’inizio di
un proficuo cammino iniziatico, quando si riesce ad intuire
cosa sia davvero importante e si comincia ad abbandonare le
cattive consuetudini. Nella seconda prova prevale l’elemento
acqua:  Psiche  deve  sottrarre  la  lana  purissima  di  alcune
pecore.  E’  evidente  come  ritorni  prepotente  il  tema  e  la
simbologia del mito del vello d’oro.  Ad aiutare la ragazza si
rivela determinante l’intervento della canna del fiume, che
suggerisce a Psiche di aspettare il sorgere del sole, volendo
così significare che molto spesso è preferibile attendere di
trovarsi  nella  condizioni  necessarie,  prima  di  prendere
decisioni impulsive ed affettate. Nella terza prova prevale
l’elemento aria: Afrodite conduce Psiche sulla cima di un
monte,  mostrandole  un  affluente  del  fiume  Stige  e
consegnandole  un  ampolla.  A  soccorrere  la  giovane,  questa
volta sarà l’aquila di Zeus, simbolo di limpida visione e di
potenziamento  delle  proprie  capacità  superiori  (14).
Nell’ultima prova si distingue l’elemento fuoco, la luce e
l’illuminazione raggiunta dall’iniziato che ha terminato con
successo  il  proprio  cammino.  La  fiamma  del  sentimento  di
Psiche brucia Cupido, attraverso il simbolo della lampada. Al
termine  del  suo  viaggio  agli  inferi,  che  simboleggia  la
discesa verso il lato più oscuro di sé stessa, ammonita dalla
stessa torre dalla quale sta per gettarsi, la fanciulla non
sarà più quella di prima, ma avrà acquisito un nuovo grado di
consapevolezza,  necessario  per  poter  conoscere  Amore  ed
intraprendere una nuova esistenza. La scatola della bellezza,
in particolare, che Afrodite consegna a Psiche, indica il
segreto che il profano non potrà conoscere, fino a quando non



avrà terminato il proprio percorso iniziatico. Psiche è la
metafora della vita, con tutte le sue gioie e difficoltà, con
le sue incessanti prove da superare giorno per giorno con
coraggio e determinazione. E’ anche la fiaba che delinea un
chiaro cammino per la crescita  dell’anima, fino a conoscere
la verità e ad ottenere l’immortalità, superando i vincoli
della materia.

Le figure secondarie, a cui abbiamo accennato in precedenza e
che  fungono  da  “aiutanti”  della  fanciulla  a  superare  le
quattro  prove,  rappresentano  le  voci  interiori  che  sono
racchiuse in ciascuno di noi. Non a caso Psiche si mostra,
all’inizio di ogni fase, scoraggiata ed inerme, quasi tentata
a chiudere gli occhi e a non fare nulla.      In tali contesti
si impone l’inconscio che trascende la personalità apparente,
facendo emergere le risorse interiori dell’individuo. Andando
più nello specifico, potremmo vedere nelle formiche la parte
più  tenace  e  decisa  della  ragazza  che  riesce  a  superare
l’iniziale scoraggiamento e ad affrontare una situazione solo
in apparenza insormontabile. Non a caso, la scelta didascalica
ricade  proprio  sulle  formiche,  animali  minuti,  ma  molto
operosi e indomiti nel portare avanti il proprio progetto di
approvvigionamento  del  cibo  in  previsione  della  stagione
invernale. La canna, poi, può essere paragonata alle funzioni
intellettuali della fanciulla che, dopo aver vissuto la prima
prova,  si  sono  già  parzialmente  evolute.  Psiche,  infatti,
prima di agire d’impulso, riflette e riesce ad individuare una
soluzione  che le consente di andare avanti con successo nel
percorso. L’aquila, di cui abbiamo già esaltato la prossimità
eziologica all’elemento aria, vuole riferirsi allo stato di
serenità  e  di  equilibrio  che  permette  alla  fanciulla  di
dominare i propri demoni interiori. Ed, infine, troviamo la
torre, peraltro uno dei più importanti simboli tra gli arcani
maggiori  dei  tarocchi,  che  rappresenta  l’ultimo  “aiuto
esterno” di Psiche.  Nell’ultima prova la ragazza si trova di
fronte la parte più oscura di sé stessa, ma è diventata salda
e  forte,  proprio  per  il  fatto  di  aver  superato  le  tre



precedenti  prove.  La  sua  torre,  ovvero,  la  sua  struttura
interiore  si  è  fortificata,  rendendola  un  baluardo
inaccessibile,  capace  di  concludere  felicemente  il  cammino
iniziatico (15).

Dal punto di vista artistico, Amore e Psiche raggiunge la sua
più significativa espressione nell’opera di Antonio Canova,
attualmente  esposta  al  Louvre  di  Parigi.  La  scultura  fu
commissionata nel 1788 da John Campbell (16), con il preciso
intento di raffigurare Amore e Psiche che si abbracciano, così
come narra la favola dell’Asino d’oro di Apuleio. Tuttavia,
l’artista,  per  la  realizzazione  dell’opera,  non  trasse
ispirazione soltanto dalla precitata famosa fonte letteraria,
ma  anche  da  numerose  fonti  icnografiche,  tra  cui,  in
particolare  Il  Fauno  con  Baccante  .   Il  periodo  di
elaborazione  della  scultura  durò  circa  cinque  anni,  come
testimoniano i disegni e i bozzetti custoditi presso il Museo
Correr di Venezia. La maggior parte dei critici ha considerato
l’opera  come  contraddistinta  da  una  forma  di  raffinato
erotismo, soprattutto per lo scambio degli sguardi tra i due



amanti che si incrociano in maniera intensa e diretta. Come in
altre creazioni, Canova rispetta l’equilibrio della tradizione
classica, resa evidente dalla presenza dell’intersezione ad X
dei corpi dei due protagonisti, simili a due archi che si
protendono  nello  spazio  ed  illuminati  da  un  chiarore  che
inebria plasticamente le stesse figure. Si tratta di un vero
capolavoro della corrente neoclassica, dove l’artista rende
visibile e tangibile l’incontro tra l’Anima e l’Ardore, cioè
quel preciso momento ideale in cui la perfezione si fonde con
il fuoco dell’amore.  Seguendo, invece, un’interpretazione più
di matrice “junghiana”, secondo la quale nella donna sarebbe
nascosta  una  parte  maschile,  così  come  nell’inconscio
dell’uomo  ci  sarebbe  una  componente  femminile,  l’opera  di
Canova intenderebbe  evidenziare il completamento armonico dei
due sessi opposti, dove non rimane nessuno spazio vuoto per il
conflitto  di  genere,  utilizzando  un  linguaggio  di  tipo
moderno. Tra i pittori che hanno narrato la struggente vicenda
di Amore e Psiche, spiccano senza dubbio Raffaello ed il suo
allievo  Giulio  Romano.  Il  primo,  con  l’ausilio  dei  suoi
collaboratori, affrescò la Loggia di Amore e Psiche nella
Villa Farnesina (17). Si tratta di una solenne celebrazione
del  mito,  dove  abbonda  l’utilizzo  dei  nudi  presentati  in
chiave  erotica,  con  l’esaltazione  dell’armonia  del  corpo
umano. Grande risalto viene attribuito alla natura, con il
tripudio di una copiosa serie di diversi fiori e frutti: non a
caso  l’intera  scena  è  delineata  sul  modello  di  un  vivace
pergolato all’aperto. L’opera di Giulio Romano, invece, che
dipinse la stessa storia all’interno del Palazzo Te a Mantova
(18), aggiunge alla dinamica narrativa una vis più drammatica,
come si può intuire ammirando i chiaroscuri e l’uso di una
prospettiva che parte dal basso per tendere verso la parte
alta.

In sintesi, quanto è narrato nel mito di Amore e di Psiche
risponde pienamente al paradigma di un “processo animico di
carattere iniziatico”, un vero e proprio viaggio introspettivo
alla ricerca della parte di sé più nascosta, che spesso si



ignora perfino di possedere. L’anima, la psychè, deve pertanto
scendere negli abissi del proprio io, gli inferi, per poter
far riemergere la propria bellezza sepolta, sotto cumuli di
sovrastrutture  dovute  alle  stratificazioni  consolidate  nel
tempo di invadenti, quanto inevitabili, convenzioni sociali.
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1 – L’opera di Apuleio fu composta alla fine del II d.C.;
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psicologia del profondo (titolo originale Amor und Psyche,
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9 – Rafael Lopez-Pedraza, Su Amore e Psiche: una favola per
l’anima, a cura di Marina Gasperini Lagrange, traduzione di
Giorgia Delvecchio, Moretti e Vitali editori, Bergamo 2005;

10 – Voluptas è il nome latino, a cui corrisponde il greco
Edonè;

11 – Gli studiosi ritengono che l’opera sia stata elaborata



tra la fine del II e l’inizio del I secolo a.C.;

12  –  V.  Brugnatelli,  Fiabe  del  Nordafrica,  su
http://ww.brugnatelli.net , consultato in data 30 marzo 2025;

13 – Ivan Bedini, Eros e Psiche. Viaggio dell’anima nelle
terre dell’amore, Edizioni Univ. Romane, Roma 2007;

14 – Nella tradizione mitologica greca e romana, l’aquila era
l’uccello  sacro  a  Zeus/Giove,  simbolo  di  potenza,  di
prosperità  e  di  vittoria.  Peraltro  ritroviamo  il  regale
uccello in numerosi miti, come nel rapimento di Ganimede e
nella vicenda legata a Prometeo;

15 – nota nr. 8;

16 – Si trattava di un esponente della nobiltà scozzese, che
aveva  visitato  l’Italia  in  occasione  del  cosiddetto  Grand
Tour,  in  quell’epoca  molto  in  voga  fra  i  giovani  ricchi
europei;

17 – La loggia è situata al pian terreno della villa Farnesina
ed è formata da cinque archi protetti da vetrate;

18 – L’ambiente dove è affrescato il mito di Amore e Psiche è
senza dubbio il più sontuoso del palazzo ducale della città
lombarda.
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