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Dedicato a chi patisce la pienezza delle sua parzialità.

 Tutte le storie meritano di essere narrate, ma certamente
alcune  più  di  altre.  Noi  stessi,  pensandoci,  siamo  delle
storie  in  avvenire:  scriviamo  le  nostre  avventure  essendo
protagonisti del nostro stesso esistere, e ci scambiamo le
vesti di autore e personaggio nella poliedricità delle nostre
vicissitudini.  Il  teatro  credo  esprima  questo  concetto
all’ennesima  potenza,  specie  pensandolo  attraverso  le
terminologie inglesi: noi in Italiano diciamo come gli attori
vestano i panni di; nell’altra lingua, invece, si sostiene più
poeticamente  come  si  giochi  il  ruolo  di.  È  un’attività
convintamente  ludica  quella  del  teatro  anglofono,  ed
attraverso il gioco emerge una proprietà fondamentale che ha a
che vedere con l’esistenza come tale: la proprietà del ruolo.

Per quanto fortemente noi si possa provare, non riusciremo mai
a pensarci come assoluti rispetto alla modalità ontologica
della relazione: la mia individualità è formata da quel gioco
di contrapposizione – definito da Nancy – singolare plurale
tra la mia singolarità e quella dell’Altro. Io posso pensarmi
come individualità nella misura in cui sia consapevole della
presenza  dell’alterità,  ed  anzi  esclusivamente  partendo  da
questa mi concepisco come singolo. Pertanto, il concetto di
individuo,  per  quanto  faccia  capo  ad  un’assolutezza
ontologica, è in realtà desunto da una pluralità: io sono
pensabile a partire dal molteplice. Secondo queste filosofie,
non  esiste  alcun  sostanzialismo:  non  posso  pensarmi  come
determinatamente  e  fondatamente  me  stesso  perché  la  mia
individualità è soluta nella relazione, sussiste solo nella
relazione,  e  diviene  nella  relazione.  Perciò,  qualsiasi
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concetto  di  singolarità  è  una  sorta  di  astrazione  o
fraintendimento.  Non  solamente  Nancy  propone  un’ontologia
orientata  al  molteplice,  ma  anche  P.  Ricœur  –  seppure
attraverso l’etica e non l’ontologia – pensa lo stesso, ed
addirittura radici di questo pensiero possono trovarsi nel
riconoscimento della coscienza come sé stessa in Hegel.

È intuibile come approcci filosofici del genere possano godere
di una fortissima risonanza all’interno di un contesto socio-
economico e culturale che ha vissuto – e che forse ancora sta
vivendo – la globalizzazione: la tensione alla complessità ed
al pluralismo certamente è armonica a matrici di pensiero
simpatizzanti  per  la  molteplicità.  Al  contempo,  queste
filosofie,  nell’apparente  preservazione  dell’individualità
nelle  avvolgenti  braccia  del  molteplice,  dissolvono  e
smaterializzano la presenza di un individuo certo e fondato in
sé stesso, immergendolo nel plurale tanto da spersonalizzarlo
ed omogeneizzarlo. In questo modo, cortocircuitando il singolo
che non riesce ad identificarsi come sé stesso, di conseguenza
cortocircuita l’intero: l’attualità nella quale siamo gettati
risulta in una indefinitezza e scontentezza generali perché
ciò  che  manca  è  l’individualità.  È  la  soddisfazione  e  la
felicità di essere sé stessi a non esserci laddove, ora, non



si sa neanche più chi noi si sia. Ogni epoca ha le sue
problematicità  strutturali,  ed  io  sono  convinto  che  il
contemporaneo malfunzioni nel suo collettivizzare il singolo,
universalizzandolo nel plurale. Da questo punto di vista, la
nostra epoca è molto vicina al periodo medievale: una forma
concreta di individualismo nel medioevo è inesistente perché
gli  approcci  filosofici  ed  epistemologici  vertevano  la
collocazione  di  ogni  ente  in  aree  concettuali  sempre  più
estese (specie e generi), e più complete erano queste nella
loro sussunzione, tanto più il singolo ente era concepito con
certezza. Il senso, dunque, non si incarnava nel singolo e
nell’autenticità  della  sua  esistenza,  ma  nell’universalità
dell’umanità. A riprova di ciò, basta pensare come una delle
questioni  più  eminenti  del  panorama  filosofico  medievale
riguarda  la  disputa  sugli  universali:  cominciando  con  il
commento di Boezio all’Isagoge di Porfirio – la quale opera
era a sua volta un commento alla logica aristotelica – nel V-
VI secolo d.c., attraversa l’interezza del periodo medievale
fino alla teoria delle supposizioni di Guglielmo d’Occam nel
XIV secolo. Mi rendo conto di come questo sia un discorso
ampio, meritevole di una più profonda analisi. Nondimeno, mi
interessava alquanto aprire una parentesi a riguardo poiché il
dramma che stiamo per prendere in considerazione pone delle
questioni  interessanti  circa  la  strutturazione  delle
individualità  e  del  pluralismo.

Crave  è  il  penultimo  dramma  di  Sarah  Kane,  prima  che  ci
lasciasse a soli ventotto anni, nel 1999. Kane era affetta da
una forma importante di depressione, alla quale va attribuita
quella  consunzione  dell’animo  che,  infine,  ha  portato
l’autrice a scegliere la morte piuttosto che un’esistenza di
sofferenza. L’ultimo teatro di Sarah Kane è particolarmente
ostico  da  interpretare  per  svariate  motivazioni,  la  più
importante delle quali è sicuramente di matrice stilistica: i
personaggi  portati  in  scena  dall’autrice  sono  praticamente
muti,  seppure  paradossalmente  tutti  quanti  godano  di  una
spiccata eloquenza.



L’antologia  teatrale  di  Kane  è  un  lento  ma  inesorabile
percorso  dell’individualismo  verso  l’inabissamento  e  la
spersonalizzazione:  i  primi  drammi  dell’autrice  riferiscono
delle parti a dei personaggi contestualizzati e riconoscibili,
ma  lentamente,  rappresentazione  dopo  rappresentazione,  ogni
forma di riconoscibilità decade, lasciando spazio, con 4.48
Psychosis, ad uno disfacimento incurabile della soggettività.
Nell’ultimo dramma di Kane – 4.48 Psychosis per l’appunto –, è
come se non ci fossero personaggi ma solo parti: a recitare è
un’identità sfaldata e irrimediabilmente spaccata che, nel suo
flusso di coscienza, riporta in modo diretto ed immedesimato
pensieri e discorsi pronunciati da qualcun altro. La scrittura
dell’ultima Kane, quindi, presenta personalità dissolte in una
miscela indifferenziata di soggetti, la cui natura confusa è
sintomo di un’individualità rotta e frammentata.

Crave,  in  quanto  penultimo  lavoro,  accenna  questa
caratterizzazione in quanto è stilisticamente un dramma quasi
transitorio,  preludio  alla  irrimediabile  compromissione
dell’identità  in  4.48  Psychosis.  Rispetto  a  quest’ultimo,
Crave presenta ancora delle parti performate da personaggi, ma
la riconoscibilità di questi è solo apparente, in quanto ciò
che li identifica è una sola lettera: A, B, C e M sono i
protagonisti  della  narrazione.  Molteplici  sono  le
interpretazioni di queste lettere, molte delle quali desunte
dalla narrazione stessa. O meglio, da un’interpretazione che
riordina  un  intreccio  elaborato  quasi  diabolicamente,  per
quanto intricato. Dal mio punto di vista, ogni interpretazione
che ricerca un’identità dietro le lettere manca il bersaglio:
non credo magari che le lettere siano state selezionate in
modo completamente aleatorio, ma al contempo ritengo che il
desiderio dell’autrice fosse quello di levare ogni forma di
protagonismo  dall’opera,  deflagrando  l’identità  dei
personaggi. Il loro nome può pure essere stato selezionato con
coscienza, ma le loro parti sono sicuramente intercambiabili,
ed è proprio in questa proprietà commutativa che sostengo
risieda  il  significato  sostanziale  dell’opera:  che  io  sia



riconosciuto come A, B, C o M cambia poco se la mia parte può
essere scambiata e recitata da chiunque. Non è in una forma
stantia di nominalismo che risiede l’identità individuale, ma
nella parte che si performa, e se questa è interscambiabile,
ciò  che  è  interscambiabile  è  la  mia  identità  che,
contemporaneamente,  si  scioglie  nella  molteplicità  dei
soggetti di interscambio. Così, nessuno è più sé stesso.

 Per questa motivazione, i personaggi del dramma li intenderei
come  individualità  bucate:  l’interscambiabilità  delle  parti
che  ogni  individuo  dovrebbe  performare  per  sé,  è
stilisticamente  rappresentata  dal  fatto  che  i  dialoghi,
permeanti  l’intero  dramma,  sono  sempre  spezzati,  ed  ogni
personaggio conclude quello che ha cominciato a dire l’altro,
alle  volte  con  soluzione  di  continuità,  alle  volte  senza
alcuna connessione. Tutti i personaggi parlano, e sono anche
tutti davvero eloquenti, ma nessuno sembra dire niente: la
storia di ognuno di loro si confonde, e quand’anche vi fosse
linearità  e  logica,  il  discorso  di  senso  rimbalza
continuamente,  non  riuscendo  a  distinguere  quale  storia
appartenga davvero a chi.

 

“A         Al di là della mia comprensione,
C           Al di là della mia
A           Al di là
B           C’è una differenza tra capacità di spiegare le
cose e intelligenza. Non riesco a spiegarla, ma la differenza
c’è.
M           Vuoto.
A           Ammalato.
C           Bianco.
B           Amami.
A           Il senso di colpa rimane nell’aria come un odore
di morte e niente può salvarmi da questa nuvola di sangue.
C           Tu hai ucciso mia madre.
A           Era già morta.



M           Se vuoi che abusi di te abuserò di te.
A           È morta.
B           La gente muore.
M           Succede”.

Come è possibile apprezzare attraverso lo stralcio proposto,
lo stile utilizzato da Kane per la stesura di questo dramma è
tanto complesso quanto, me lo si lasci dire, magistralmente
architettato:  ogni  personaggio  tenta  disperatamente  di
esprimere sé stesso, di esprimere la propria individualità, ma
ogni  tentativo  appare  vano  in  quanto  il  discorso  viene
smembrato  e  concluso  da  qualcun  altro.  È  quasi  come  se
l’identità di chi parla non sia importante ma siano rimasti
solo i fatti, senza alcun protagonista. Senza alcun individuo,
senza alcuna identità e, seppure questa vi fosse, non sarebbe
importante perché en panti pantos. Di fatti, «(C) Sono così.
Esisto in questo oscillare. Mai ferma, mai solo una cosa o
un’altra, mi muovo costantemente da un lato al limite più
estremo dell’altro. […]Dov’è finita la mia personalità?».

Le  soggettività  elaborate  da  Kane  in  questo  dramma  si
compenetrano, si intersecano e, bucate, si toccano con una
pressione che sprofonda nell’abisso dell’identità di ciascuno;
si  tratta,  insomma,  di  identità  che  cadono  a  pezzi.
Ciononostante, è possibile interpretare la questione nel modo
esattamente opposto, ovverosia quello per cui un’identità che
davvero sia bastevole a sé stessa senza necessitare dell’Altro
è impossibile. Perciò, le soggettività non sarebbero bucate,
ma  anzi  sarebbero  tenute  a  galla  proprio  dalla  presenza
positivamente  integrante  dell’alterità.  Ma  mi  pare
lapalissiano come mediante questa esegesi si ritorni sempre
alla medesima questione: cosa è l’individualità e cosa il
soggetto se dissolti nella molteplicità indifferenziata del
plurale?  Come  si  potrebbe  ancora  parlare  di  “persona”  e
“soggettività”  se  il  posizionamento  del  singolo  è
osmoticamente  relato  alla  presenza  dell’Altro?

Questa di Kane rappresentata nel 1998 – quando era ancora in



vita  quindi  –  è  un’analisi  incredibilmente  sofisticata
sull’integrità  delle  soggettività  all’interno  del
contemporaneo:  per  quanto  sicuramente  le  tematiche
narrativamente accennate dicano tanto altro ancora, sfiorando
temi quali l’abuso sessuale ed il terrore della solitudine, io
credo  abbastanza  fermamente  che  la  poliedricità  delle
questioni si riassuma in una problematicità sostanziale del
senso  dell’individuo.  Come  infatti  Barbara  Nativi  –
traduttrice del dramma per l’edizione Einaudi (Sarah Kane,
Tutto il teatro, Einaudi, Torino, 2000) – ci spiega nelle note
dell’opera, il testo era per Kane una narrazione sul bisogno
d’amore e sul desiderio. Tutte questioni che partono da un
soggetto ed ineriscono ad un altro: amo qualcuno, e desidero
qualcosa; la spinta generale del dramma è sicuramente verso
l’esterno. Eppure, questo esterno gioca con il suo opposto,
con l’interno, dando vita ad un contraltare di poli dove la
confusione non lascia intendere quale sia l’alterità per quale
soggettività. In altre parole, ogni personaggio parla di sé –
anzi: parla sé –, ma il suo protagonismo viene concluso e
sviluppato  ulteriormente  da  qualcun  altro,  sfumando  in  un
contesto  per  cui  ogni  identità  è  alternativamente
sconclusionata e rideterminata, ma da altro da sé. Non solo,
nel dramma non è neanche chiaro se l’amore ed il desiderio
siano orientati ad un oggetto o siano, diversamente, inerenti
la  propria  persona:  l’amore  di  sé  ed  il  desiderio  della
propria  felicità,  entrambi  compromessi,  conseguentemente,
dall’ingombrante  presenza  dell’Altro.  È  un’altra
interpretazione  sicuramente  plausibile.

La  drammaticità  delle  rappresentazioni  di  Sarah  Kane  non
deriva propriamente da una narrazione coerente che, raccontata
bene, dà anche da riflettere; al contrario, la trama stessa
diventa  quasi  laterale  rispetto  alla  centralità  delle
riflessioni: il dramma è quanto c’è da riflettere intorno a sé
ed al mondo. Il dramma è la riflessione, o forse lo stesso
fatto di poter riflettere intorno alla inconsistenza anzitutto
della  mia  persona,  e  successivamente  del  mondo  che  mi



circonda. D’altronde, «Questo non è un mondo in cui ho voglia
di vivere» (S. Kane, 4.48 Psychosis).

(Sarah Kane)

Com’è generalmente noto, in linea di massima ogni epoca ha i
suoi testi fondamentali, quelli che, quindi, custodiscono la
sensatezza di un certo momento culturale, incapsulandolo e
comunicandolo nel modo più completo. Penso convintamente come
Crave  sia  per  antonomasia  uno  dei  testi  candidati  a
sintetizzare  e  riassumere  la  significazione  della  nostra
attualità  culturale:  ciò  che  penso  è  che,  partendo  dalla
destrutturazione dell’identità psichica freudiana, il panorama
della  contemporaneità  stia  affrontando  la  questione
dell’individuo, dovendolo riconcepire e ricostruire. A riprova
di questo, possono annoverarsi ad esempio tutti i movimenti
questionanti l’identità di genere e sessuale che, fuori di
ideologia, evidenziano con chiarezza l’impellenza di una nuova
identificazione delle soggettività. Non si tratta, per questo,
solamente di sessualità o di genere, né di “secondo natura” o
di  costrutti  socio-politici:  l’urlo  fondamentale  di  questi
movimenti, quello che dovrebbe essere accolto dalle orecchie
di ognuno, interroga la verità del soggetto, richiama ad un
interrogativo fondamentale — “chi sono io?”. Si tratta di una
questione dapprima gustosamente ontologica, poi psicoanalitica



e successivamente psico-politica.

A fine settecento, la domanda fondamentale di senso era, per
Kant, intorno alla conoscenza, alla morale ed alla speranza
del  soggettivo:  “Che  cosa  posso  sapere?”;  “Che  cosa  devo
fare?”; “Che cosa posso sperare?” (vedi I. Kant, Critica della
ragion pura, Laterza, Bari, 2005, p.495; per altre ed., cfr.
Dottrina trasc. del metodo, Capitolo II, Sez. II). E questo
era  possibile  perché,  a  priori,  vi  era  una  soggettività
conosciuta  sin  nelle  sue  fondamenta,  le  quali  erano
notoriamente trascendentali. Il soggetto era una soggettività
trascendentale,  era  sé  stesso  ed  al  contempo
trascendentalmente  relato  alle  altre  soggettività  con  cui
condivideva il mondo avendo con quelle, per l’appunto, la
medesima  configurazione  trascendentale.  Laddove  le
destrutturazioni  del  soggettivo  seguenti  hanno  portato  la
stessa soggettività ad essere manchevole di sé, ed oggi lo
vediamo con chiarezza, è più che mai necessario riqualificare
l’identità dell’individuo. È arrivato il momento.
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