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“Vi sono tre immagini dell’uomo che la nostra epoca moderna ha
eretto  una  dopo  l’altra  e  dalla  cui  visione  i  mortali
prenderanno ancora a lungo l’impulso per una trasfigurazione
della loro vita: l’uomo di Rousseau, l’uomo di Goethe e infine
l’uomo di Schopenhauer. Di queste la prima è la più ardente e
può contare su di una azione più popolare; la seconda è fatta
soltanto  per  pochi,  per  coloro  cioè  che  sono  nature
contemplative in grande stile, ed è fraintesa dalla massa. La
terza esige di essere considerata dagli uomini più attivi:
giacché soltanto costoro la contempleranno senza danno, essa
infatti snerva i contemplativi e spaventa la massa. Dalla
prima è derivata una forza che ha spinto ed ancora sospinge a
tempestose rivoluzioni; infatti in ogni fremito e terremoto
socialista è sempre l’uomo di Rousseau che si muove…L’uomo di
Goethe in un certo senso è addirittura il
correttivo e il calmante proprio di quei
pericolosi eccitamenti, di cui l’uomo di
Rousseau è in balìa…L’uomo di Goethe è una
forza conservatrice e tollerante: con il
pericolo che degeneri in filisteo, così
come  l’uomo  di  Rousseau  può  facilmente
diventare  un  catilinario….L’uomo  di
Schopenhauer  assume  su  di  sé  il  dolore  volontario  della
veridicità, e questo dolore gli serve per uccidere la sua
volontà personale e per preparare quel completo rovesciamento
e  quella  completa  conversione  del  suo  essere,  nel  cui
raggiungimento sta il senso vero e proprio della vita…Colui
che  volesse  vivere  schopenhauerianamente  assomiglierebbe
probabilmente più a un Mefistofele che a un Faust: per gli
occhi  deboli  dei  moderni,  cioè,  i  quali  dalla  negazione
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scorgono  sempre  il  contrassegno  della  cattiveria…“(1).  Per
lanciare  un’ultima  occhiata  sul  lascito  schopenhaueriano,
occorreva  questa  tripartizione  dell’umanità  attraverso
Rousseau – Goethe – Schopenhauer (istinti – anima – intelletto
realmente  emancipato,  nella  visuale  del  primo  Nietzsche…),
dallo scritto da cui abbiamo mutuato il titolo del nostro
saggio. Mossi da un unico anelito: tracciare l’ordito, la
rilettura  della  musica  come  fase  preparatoria  all’ascesi
personale di ognuno, quest’ultima libera da dogmi e religioni,
poiché di proprietà personale di chi la conquista, attraverso
una netta emancipazione dallo stato di ragion sufficiente. Su
quella soglia A.S. si ferma, ma fino ai cancelli accompagna
come pochissimi pensatori moderni hanno saputo fare. Viene da
riflettere: avesse avuto in sé anche una fase esoterica su ciò
che si spalanca dopo la fine della ratio, staremmo parlando di
un Maestro tout court, anche davvero a livello sperimentale-
operativo. A dire il vero non in tal guisa ma in termini di
studio  attentissimo,  alcuni  frammenti  del  mondo  occulto  e
della magia sono stati da lui affrontati, lo vedremo in altra
occasione.

Abbiamo  accennato  ai  molti  che  si  sono  riallacciati  alla
concezione musicale in Schopenhauer, ma non tanti si sono
soffermati sulle gradazioni in cui si oggettiva la volontà
attraverso di essa. Ovvero su ciò che è in movimento nei
diversi  stili  musicali.  Davvero  ogni  musica  fortemente
percussiva  è  indice  della  più  bassa  oggettivazione  della
volontà,  l’esatto  contrario  del  rapimento  in  levitas,
nell’estetica  schopenhaueriana.  Quante  conferme,  vedendo  il
modo in cui si di-verte l’Occidente sfatto: il ritorno alla
tribalità  vuole  suoni  ossessivi,  portati  avanti  dalle
vibrazioni elementari di una ritmica scatenante l’opposto del
vero  dionisismo,  schizofrenia  con  cui  si  celebra  il
nichilismo.  Il  basso  continuo  è  indice  di  una  volontà  di
affermazione del ctonio, la spina dorsale portante del mondo
che si compiace della sua pulsione animale. Praticamente è dai
toni più gravi a quelli flebili ed eterei che si oggettiva la



volontà e si traccia la scala ascetica attraverso la musica, e
su questo crediamo che ognuno possa intendere quale sia la
natura che si continua a rispecchiare nella musica per le
masse… Eppur così come la musica è l’arte più immateriale,
all’interno di essa stessa bisognerà ricercare le composizioni
aurorali, quelle sole che possono far abbandonare le pulsioni
elementari,  rappresentate  dalla  sezione  ritmica  portata
all’eccesso.  Non  dobbiamo  scoraggiarci  in  nome  di
conservatorismi sterili, poiché come scriveva Plinio “Io, che
pur  ammiro  gli  antichi,  non  son  tuttavia,  come  certuni,
dispregiatore  degli  ingegni  del  tempo  nostro,  come  se  la
natura quasi fosse stanca e rifinita e non procreasse più
nulla d’insigne” (2).

Se negli esempi più nobili all’interno del rock abbiamo avuto
possibilità espressive e di ricerca che, in contaminazioni,
hanno  prodotto  arte,  così  non  si  può  dire  per
l’accompagnamento da basso ventre che prende via via i nomi di
rap, reggae o altro. Se analizziamo qui gli elementi non sono
di fuga dal reale in quanto illusione, ma sono essi stessi la
colonna sonora di un permanere configurati nei bisogni e nella
rappresentazione.  Ovvero  accompagnamento  e  volontà  di
perpetrare  la  propria  individualità  egolatrica,  separata  e
nella brama di affermazione dei meccanismi di sopravvivenza,
in un branco piuttosto che in un altro. Così si estirpa questo
modo di procedere: “Se il compositore ha saputo tradurre nel
linguaggio universale della musica i moti della volontà che
formano il nocciolo di un avvenimento, allora la melodia della
canzone, la musica dell’opera, saranno espressive. Ma bisogna
che  l’analogia  trovata  dal  compositore  derivi  da  una
conoscenza immediata (cioè tale che non sia presente alla
ragione) dell’essenza del mondo; e non sia già un’imitazione
costruita per via di concetti (ci si conceda: tutta la musica
della  gravitas…),  e  con  una  consapevolezza  intenzionale:
altrimenti la musica non esprimerebbe l’essenza intima, la
volontà in sé, ma non farebbe che imitare imperfettamente il
fenomeno “(3) – La musica non deve descrivere alcunché ma



porsi in carica evocativa di ciò che trascende le possibilità
espressive delle altre arti, quelle sì sempre in rapporto
mimetico col mondo; se si imita il fenomeno, prosegue, si ha
rappresentazione come “nelle Stagioni di Haydn e della sua
Creazione, dove in molti luoghi sono imitati direttamente i
fenomeni  del  mondo  intuitivo;  come  pure  nella  musica
descrittiva di battaglie: tutta roba da buttar via” (4). Se ci
spostiamo  sulla  gerarchia  d’arte,  avremo  delle  conseguenze
metafisiche specifiche…Un intelletto non-liberato e incatenato
alla Volontà non può comprendere la sua teoria musicale, ci
direbbe Arturo da Danzica, e non differisce da quello di quei
sofisti  che  non  ricercavano  la  cosa  in  sé,  ma  incarichi
ministeriali.

La destinazione della musica nel percorso storico ha però
portato ad un ribaltamento generale contro la musica tonale:
dodecafonia,  serialismo,  minimalismo,  sperimentazione
elettronica, la micropolifonia di Stockhausen, tutto un fiume
in cerca di nuove connessioni, spesso estremamente complicate
ad un primo ascolto. Chissà se Schopenhauer avrebbe visto
questa esplosione del cromatismo musicale (anche sulla scorta
della dilatazione estrema del Tristano, opera cruciale per
navigare  verso  l’atonale)  come  un  allargamento  delle
potenzialità o come una cerebralizzazione e una disarmonia.
Certamente l’impatto della musica tonale è più organico e
diretto, ma anche fuori dagli sviluppi della classica, non
sono davvero da schedare le possibilità del moderno come mera
musica  da  Kaly  Yuga.  Pensiamo  ai  trasbordi  folk  europei
(tradizionali, apocalittici e anche mescolati al prog), ove
predominano elementi bardici di arcana suggestione mescolati
al moderno (Comus, Strawbs, Fairport Convention, ecc.), oppure
alle  peripezie  space-psichedeliche  (Pink  Floyd,  Hawkwind,
Gong, ecc.): vortici sonori ove la generazione del dopoguerra,
tra  ’60  e  ’70  riversava  aneliti  ben  più  alti,  affrancati
spesso dalla zona del puro divertimento di ventre, per un
salto immaginale e creativo anche in maniera imprevista e non
del  tutto  volontaria  (il  musicista  è  sonnambula  magnetica



quando è rapito nella creazione, dice Schopenhauer). Rispetto
a molta musica considerata più alta, è nel folk che permane
una capacità antipercussiva, in quell’echeggiare che va dal
Mabinogion gallese ai flussi bretoni, dalle melodie solari
italiche  a  quelle  più  cupe  dei  Carpazi,  fino  al  tono
crepuscolare di molta produzione norrena, noi abbiamo esempi
saldi di vibrazioni non macchiate da eccessi di ritmo e basso.
La new wave, la new romantic e il pop migliore (Ultravox,
Depeche Mode) rappresentano una nostalgia per l’armonia in un
tempo di irrigidimento delle forme…L’elettronica più raffinata
(Klaus Schulze, Kraftwerk, Tangerine Dream) e l’ambient (Brian
Eno) sfruttano le possibilità offerte dalla tecnologia per
cercare  di  oggettivare  le  Idee  sul  futuro,  o  meglio  sul
futuribile immaginativo-scientifico a cui danno accesso alcune
sonorità ora possibili. E poi la rappresentazione del disagio
esistenziale  o  sociale  (il  punk,  l’industrial,  il  metal
estremo):  musica  della  gravitas,  ma  con  alcune  intuizioni
sulla  lacerazione  vissuta  dalla  gioventù  occidentale  nei
territori della Morte di Dio. Ovviamente in tutti è pressante
l’aspetto degenerativo, dopo i primi dischi, poiché forte la
pressione  del  music  business,  pressante  la  tentazione  di
diventare  macchiettistici  e  quindi  essere  mera
rappresentazione (resistere a ciò determina il grado di liberà
dell’artista), ma alcune opere al di fuori dal canone classico
non demeritano un’oggettiva considerazione nella storia della
musica.

Mentre  nell’ottica  schopenhaueriana  il  rap  è  davvero
rappresentazione  di  una  micro-volontà  di  sopravvivere.
Accompagnamento testuale che soffoca e implode sotto un tema
ridondante affermazione egoica, di chi si considera agente-
medium  dalle  “altezze”  delle  barbarie  dell’arena
metropolitana. Reggae – musica in levare per ancorare la mente
in una dispersione, in una solarità fasulla autoimposta da un
vitalismo e da una sensibilità che non appartiene agli slanci
metafisici europei.



La  musica,  come  ogni  altra  arte,  se  rimane  compiacimento
tecnico è rappresentazione: non deve il musicista imparare uno
strumento per dimostrare alcunché, ma per educarsi in simbiosi
a  sviluppare  armonia  dentro  di  sé  e  poi,  circolarmente,
ricondurla  fuori,  fluendo  in  una  reale  sospensione  delle
categorie abituali del pensiero razionale, dell’effetto sui
sensi o dell’accompagnamento. La musica totale deve essere
incomunicabile, essa stessa il contenuto del messaggio che
vuole rivelare, un fluido magico capace di penetrare oltre la
scorza e gli indurimenti dell’ego (il Nafs dei sufi). Perciò
un  “genere”  ritenuto  colto,  se  pomposamente  impastoiato
nell’esibizione,  sarà  meno  profondo  di  un  genere
apparentemente più limitato, se quest’ultimo si sviluppa in un
maggior  abbandono  delle  categorie  ordinarie,  ovvero  ove
”l’uomo è completamente distinto e separato dall’artista” – il
vero atto del comporre non può prescindere da ciò. Mentre il
ribaltamento  dissolutorio  è  precisamente  questo:
rappresentazione dell’individuo nella sua varia umanità, come
se essa fosse sufficiente ad esser materia e soggetto d’arte.
Chi non compie una purificazione da tempo-spazio e causalità
non può dominare e direzionare nel campo del puro intuito.
L’artefice che si muove nel campo delle Muse, se non dotato di
sufficiente  centratura  interiore,  d’altronde,  rischia  di
rimanere solo la “sonnamula magnetica”, a rischio di disperder
il proprio potenziale.

L’astrazione dell’artista dalla società segue infatti queste
dinamiche: tornando indietro allo stato abituale e dormiente
dopo  il  lavorìo  creativo,  egli  sarà  certamente  preda  di
nostalgia  “per  quel  paradiso  perduto”,  come  lo  definisce
Schopenhauer.  Ritornare  alla  vita  comune  è  dura  perché
l’artista, oggettivando la Volontà attraverso di lui, perde la
propria via soggettiva e si è come dimenticato di farsi spazio
nel  regno  dove  domina  l’orizzonte  del  principium
individuationis, che nell’umanità corrente anzi, di necessità,
porta a costruire un socialità illusoria in cui oliare ed
affermare i propri meccanismi.



Anche la differenza tra talento e genio rientra in questo
specchio:  il  primo  viene  rilevato  come  risultanza  tra  i
propositi  più  alti  del  dato  individuo  e  la  effettiva
realizzazione pratica di essi, una qualità che è un “tendere
–a”,  ma  sempre  attraverso  uno  sforzo  di  affermazione
personale, con il secondo non ci si accorda tra volontà di una
direzione ed un progetto, si è la propria visione (ennesimo
non-concetto  cardinale  nell’estetica  di  Carmelo  Bene…).  Il
pessimismo (ovvero il realismo) sull’impossibilità di inutili
ammaestramenti per tirare fuori ciò che non v’è, richiama
l’innatismo gnoseologico, poiché un talento si può esprimere
anche all’interno di chiese e conventicole, mentre il genio
non sopporta la vista degli incantatori di serpenti, è solo e
apre le porte con la propria testa d’ariete (da prendere con
le molle i seguenti termini di “salvezza” e “dannazione” e non
intenderli  solo  in  senso  cattolico…):  “Applicarsi  alla
pratica, regolare la condotta, riformare il carattere, sono
vecchie  pretese  a  cui,  dopo  una  riflessione  matura,  si
dovrebbe ormai rinunziare. Qui, dove si tratta del valore di
un’esistenza, di salvezza o di dannazione, ciò che decide non
sono già i morti concetti della filosofia, ma l’intima natura
dell’uomo: il demone che lo guida, e che non scelse, ma ne fu
scelto (come dice Platone), o il suo carattere intelligibile
(come  si  esprime  Kant).  La  virtù,  come  il  genio,  non
s’insegna;  per  la  virtù,  come  per  l’arte,  il  concetto  è
sterile e può appena servire da strumento. Aspettarsi che i
nostri sistemi di morale formino i virtuosi, i nobili e i
santi, o che le dottrine dell’estetica formino i poeti, gli
scultori o i musicisti, sarebbe del pari una pazzia” (5).

In  chiusura  noi  crediamo  una  cosa  sopra  le  altre:  nella
metafisica della musica di Schopenhauer non si soddisfa il
lato d’evasione dal reale, come nell’esangue spirito di un
qualche  romanticismo  deteriore,  ma  si  applica  un  punto
fondamentale in cui il vertice dell’esperienza umana è un
fattore estetico, che non giustifica il mondo come nel famoso



aforisma nietzscheano, ma lo sana momentaneamente.
L’arte  e  la  musica  sono  il
vertice  prima  di  inoltrare  la
propria esperienza in quel che
lui  chiama  l’uscità  dal  Mondo
come Volontà e Rappresentazione,
ma  che  in  altra  prospettiva  è
pure  fase  preparatoria,  di
trasmutazione vera (ove si esca
dal  principium  individuationis)

per una via iniziatica. E lì, in quel punto, siamo nel regno
che designa nel paragrafo 71, verso la fine del Libro, ove
afferma che se si volesse concepire in maniera positiva lo
stato  illuminativo  non  si  potrebbe  “propriamente  chiamare
conoscenza, poiché non ammette più la forma della distinzione
tra  soggetto  e  oggetto,  e  appartiene  solo  all’esperienza
personale;  è  assolutamente  impossibile  comunicarlo  agli
altri“. – E dal punto di vista della filosofia, dice “dobbiamo
accontentarci  della  nozione  negativa”.  Di  questo  libro
immortale  rimane  l’esatta  cifratura  in  linguaggio
intelligibile, nell’utilizzo della scepsi continua la ragione
non perde di vista la sua parzialità e al contempo opera in
modo congruo, come inquadrò opportunamente Giorgio Colli: “In
Schopenhauer parla l’intelligenza matura di una civiltà. È
l’ultimo possessore di una ragione sana, di una ragione cioè
che sta con la sua origine metafisica – la volontà – in un
rapporto  ben  definito,  costante  e  armonico.  Ciò  è
rappresentativo di civiltà matura, sul piano del pensiero,
allo  stesso  modo  che  per  una  civiltà  matura,  sul  piano
politico,  è  rappresentativo  il  rapporto  tra  nomos  e
physis…”(6).

Le  profonde  intuizioni  parimenti  certificano  una  mente
svincolata  dalle  pastoie  della  ragione  associativa,  una
personale realizzazione, poiché anche se si permane sul piano
della filosofia non si può fare a meno di notare come Arturo
da Danzica sia su un piano differente, ad ogni lettura. Come



Nietzsche può benissimo essere più poeta che filosofo (tale
l’opinione  di  D’Annunzio),  così  Schopenhauer  può  essere
considerato sapiente: colui che ha tracciato le più profonde
coordinate sul senso del Nulla, nel cuore ormai formicolante e
moderno dell’Occidente. Il senso di abnegazione e sacrificio a
cui  porta  una  visione  profondamente  ascetica,  dovrà
successivamente (e contemporaneamente) tradurre gli attimi di
felicità estetica attraverso lo streben massimo e finale:

“Una vita felice è impossibile: il massimo che l’uomo può
raggiungere è una vita eroica. Conduce questa vita colui che,
in una maniera e per un motivo qualsiasi, combatte per ciò che
in qualche modo giova a tutti, contro le più grandi difficoltà
e  alla  fine  vince,  ma  nel  far  ciò  è  male  o  niente
ricompensato. Quando ha finito si trova pietrificato, ma, come
il principe del Re Corvo di Gozzi, in nobile atteggiamento e
magnanimo aspetto. La sua memoria rimane ed è celebrata come
quella di un eroe, la sua volontà, mortificata per tutta una
vita dalla fatica e dal lavoro, dai cattivi risultati e dalla
ingratitudine del mondo, si dissolve nel Nirvana” (7).

Note:
1  –  Friedrich  Nietzsche,  Schopenhauer  come  educatore  –
Considerazioni Inattuali III, Classici Adelphi, Vol. III –
tomo I, Milano, 1972, pp. 367-370;
2 – Sum ego is, qui mirer antiquos, non tamen ut quidam
temporum nostrorum ingenia despicio, neque enim, quasi lassa
et effeta natura nihil jam laudabile parit – Plinio, Epistulae
VI 21.1;
3 – Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, Op. cit., p.
381;
4 – Ibid.;
5 – Ibid., p. 389;
6  –  Arthur  Schopenhauer,  Parerga  e  Paralipomena  I
(Prefazione),  Adelphi,  Milano,  1981,  p.  9;
7  –  Citato  in  Schopenhauer  come  educatore,  da  Parerga  e
Paralipomena II.
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