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La devozione ad Asclepio ando declinando dal IV al V secolo,
in parallelo al declino politico-economico dell’impero romano,
ma in questi secoli non scomparve totalmente, «nonostante i
reiterati tentativi degli imperatori cristiani di estirpare le
pratiche politeistiche [e] gli attacchi sferrati al culto di
Asclepio dagli apologisti cristiani, da Tertulliano ad
Eusebio». In alcuni casi, la devozione popolare alla divinita
ellenistica della salute «sopravvisse nel Cristianesimo
insinuandosi nel culto dei santi», in particolare in quello di
santa Tecla a Seleucia, come gia accennato a proposito dei
sogni di Gregorio di Nissa e Gregorio di Nazianzo. In questo
contesto di radicali mutamenti psicologici e sociali, dice
Patricia Cox Miller, «Tecla indoss0 il mantello di Asclepio,
[perché] 1la convinzione che i sogni potessero guarire era
radicata troppo profondamente nell’immaginario culturale
perché potesse soccombere» agli avvicendamenti sociali delle
religioni.
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I soGNO NELLA
TARDA ANTIC

Cio emerge anche da un fatto narrato da Agostino: nella citta
di cui fu vescovo, Ippona (nell’attuale Algeria), nell’'anno
424 fu eretto un santuario dedicato a santo Stefano
Protomartire, del quale si diceva che custodisse reliquie
dotate di potere taumaturgico. Seguendo un suggerimento avuto
in sogno, vi giunsero due fratelli provenienti da Cesarea di
Cappadocia, Paolo e Palladia, che, nonostante fossero giovani,
soffrivano di «tremore delle membra» 1in seqguito alla
maledizione ricevuta da parte della loro madre, una nobildonna
vedova che (per ragioni non precisate) li aveva espulsi da
casa. Il giorno di Pasqua, Paolo «pregando afferrava
l'inferriata dell’edicola in cui erano custodite le reliquie
del martire. All’improvviso si sdrai0 a terra e rimase disteso
proprio come chi dorme, non tremando pero come era solito
anche nel sonno. Tra lo stupore dei presenti [..] egli
all’improvviso si alz0 e non tremava piu, perché era guarito,
ed era in piedi incolume, fissando quelli che lo fissavano».
L’Autrice commenta quindi: «Sembra trattarsi di una versione
cristianizzata dell’incubazione asclepiana, sebbene [..] il
lasso di tempo in cui il paziente giace per provocare il sonno
e il sogno che 1l'accompagna [sia] piu breve [..]. Nondimeno, il
nesso tra sofferenza fisica e sogno terapeutico testimonia del



persistere di questa pratica onirica, trasversale agli
steccati divisori di ordine confessionale e sociale», perché
«la fede nell'efficacia terapeutica dei sogni [..] era parte di
un modello culturale che persistette attraverso cambiamenti
anche radicali del paesaggio sociale e religioso».

Uno dei piu assidui frequentatori di Asclepio era stato il
retore Elio Aristide, al quale Patricia Cox Miller dedica un
intero capitolo del suo libro. Nato nel novembre del 117 in
Misia (Asia Minore) da una famiglia alla quale 1’imperatore
Adriano aveva concesso la cittadinanza romana, Aristide studio
a Smirne, Atene e Pergamo, ma il suo rapporto con la retorica
e Ll'’eloquenza fu ambivalente. Dalla ricostruzione
dell’Autrice, Aristide appare afflitto da disturbi di salute,
descritti da lui stesso, dei quali e difficile distinguere la
componente fisica da quella psicosomatica. Una delle piu
importanti esperienze di questo genere avvenne nell’anno 143,
quando il retore — che il noto storico Peter Brown definiva
«un gentiluomo ipocondriaco d’indomita volonta» — pur soggetto
ad una forte infreddatura, parti ugualmente per Roma con
l'intenzione di declamare davanti alla corte dell’imperatore
Antonino Pio, ma si sentl peggiorare: sentiva la gola
congestionata, l’atto di deglutire quasi gli levava il
respiro, pensava che i1 suoi denti stessero per cadere; tornato
indietro, i malesseri non si placarono: «Mi sentivo mancare il
respiro e solo con grande fatica, e non mi pareva vero,
riuscivo infine a respirare quanto bastava appena, e i miei
muscoli erano percorsi da un tremito». Per farsi curare si
reco alle terme nelle vicinanze di Smirne, ma né esse né
alcuni medici riuscirono a guarirlo. Durante uno di questi
soggiorni termali, ricevette il primo sogno terapeutico da
parte del dio Asclepio, che gli suggeri — dice Cox Miller -
«una forma mite di shock-terapia: camminare all’aperto a piedi
nudi». In sequito ad altri consigli onirici, scrisse poi
Aristide, «[decisi] di abbandonarmi al dio veramente come a un
medico, in silenzio, perché facesse di me ci0 che voleva».



Nell’estate del 145, si reco quindi al tempio di Asclepio a
Pergamo e vi resto due anni, un periodo che egli chiamera
«Cathedra». Il dio taumaturgo gli ordino di registrare i suoi
sogni: Aristide li scrisse su grandi rotoli di pergamena che,
anni dopo, saranno la base dei suoi Discorsi sacri. Il titolo
stesso — sostenne Aristide — fu suggerito da Asclepio. I sogni
e 1 malesseri dell’autore occupano gran parte di questa
raccolta. In questi due anni, «mentre soffriva e sognava in un
ciclo apparentemente infinito [..], soffocava, vomitava, non
riusciva a respirare né ad aprire le mandibole e soffriva
crisi acute di emicrania», paradossalmente Aristide compose un
lungo discorso in difesa dell’oratoria, presentata come base
della comunicazione reciproca e quindi della civilizzazione
umana. Nel gennaio del 149 — raccontera egli piu tardi -
«avevo il catarro, e gravi difficolta alla regione palatale,
tutta quanta tumefatta e infiammata, acutissimi disturbi di
stomaco e vari altri malanni»; eppure, come faceva da tre anni



a quel momento, Aristide obbedi al consiglio onirico di
Asclepio e si tuffo nelle acque gelate del fiume che bagna
Smirne, per 1l’ennesimo di quelli che chiamava «bagni
invernali, miracolosi e assolutamente paradossali», perché
ogni volta che ritornava dalla nuotata sentiva in sé un calore
confortante, «un tepore diffuso che infondeva a tutto il corpo
un vigore continuo e costante nel tempo [..], una specie di
ineffabile benessere». Ci0 che Aristide desiderava — afferma
1l’Autrice — era dunque il «calore», non il «surriscaldamento»:
«Egli annoto piu e piu volte nei Discorsi sacri che i sogni
del dio e gli aiuti terapeutici da lui prescritti gli
procuravano calore, serenita mentale, armonia, forza
spirituale e conforto»; il paradossale comportamento del
retore suggerisce che «il surriscaldamento del suo ‘motore’
interno — era tenuto sotto controllo in modo letteralmente
fisico dalle numerose prescrizioni oniriche di usi lustrali
dell’acqua, tra cui spiccano quei bagni di fiume invernali di
cui Aristide andava tanto fiero», oltre a periodici digiuni e
purghe. Ma qual era l’origine del suo «surriscaldamento»
psichico?

Secondo Peter Brown, il corpo di Aristide ebbe suo malgrado il
ruolo di «palcoscenico» di un conflitto psichico tra la sua
forte aspirazione ad eccellere nell’arte della declamazione in
pubblico, e la paura del fallimento indotta dalle esigenze di
quello stesso contesto sociale, che valutava il carisma dei
retori in base a un modello di virilita — veicolato dalle
scuole di retorica, fra le quali quella di Polemone, il
maestro di Aristide — caratterizzato dalla voce stentorea e
dall’'aspetto «leonino», ma non aggressivo né privo di
autocontrollo. Tale conflitto, secondo Brown, «contribul [..]
inconsciamente a provocare quelle malattie e quelle cure
massacranti che costringevano le sue energie a combattere con
il suo corpo, in modo da neutralizzare la sua smisurata
ambizione rinchiudendola in un mondo di sogni e di grandezza».
Cosi — dice Cox Miller - «l’aspirazione di Aristide a
impersonare la virtu maschile nell’arena specifica della sua



professione, l’oratoria, si esprimeva anche nei suol sogni. In
uno di essi, egli parla agli Ateniesi come fosse Demostene; 1in
un altro sente gli imperatori ringraziare dio per aver
conosciuto un fine oratore come lui»; in un altro ancora, egli
sogna di accompagnarsi all’antico tragediografo Sofocle, e di
vedere «un sofista nostro contemporaneo, fra i piu illustri»,
cadere e restare riverso a terra non appena vede loro due, che
cosl restano soli a conversare. Ma fu soltanto in queste
fantasie oniriche che Aristide sovrasto gli altri retori e
soddisfece le richieste della societa: «Fuori dall'’ambito
onirico, il suo corpo rifiutava la richiesta di conformarsi
[..]. Il suo corpo dava segni di nausea»: come si e visto, «le
afflizioni piu ostinate sofferte da Aristide erano il senso di
costrizione alla gola, il blocco del respiro, il senso di
soffocamento e il vomito, tutte cose che rendevano difficile,
e a volte impossibile, la pratica della sua professione, il
parlare in pubblico. Il suo corpo, e poi i suoi sogni, e piu
ancora un’inestricabile combinazione dei due, lo allontanarono
dalla foresta di occhi [..] del pubblico squardo».

I1 noto storico André-Jean Festugiere concludeva che i sogni
di Aristide e il suo modo di vivere, strettamente intrecciati,
fossero parte di un complesso di «dipendenza psicologica dalla
malattia» e dal dio guaritore: gli ordini che Asclepio, di
notte, da in sogno al retore «gli fanno effettivamente bene,
al corpo e soprattutto alla mente. Lo aiutano, ma egli non
guarisce [..] perché fondamentalmente non vuole guarire.
Guarire significherebbe non godere piu della presenza e della
compagnia del dio, e la compagnia del dio e esattamente cio di
cui il paziente ha bisogno». Indicativi in questo senso sono 1
sogni in cul Aristide si confronta direttamente con il dio
terapeuta: Asclepio, in un’apparizione segnante per il retore,
alla lode di quest’ultimo «Tu, l’'Unico!», risponde «Tu sei
L'Unico»; in un altro sogno, egli vede una statua d’aspetto
cangiante: a volte aveva quello di Asclepio, a volte il suo.
Sogni come quelli ricordati poc’anzi e come questi ultimi —
dice Patricia Cox Miller — «sono prove lampanti del desiderio



di cambiamento accarezzato dal sognatore, un cambiamento di
“frequentazioni” tramite 1l’acquisizione di un nuovo compagno
di conversazione, e di un cambiamento di personalita mediante
il conferimento di un nuovo nome».

La vicenda di Elio Aristide, secondo l'Autrice, e quella di
«un uomo combattuto tra desideri che non poteva conciliare
[..], un ritratto avvincente del bisogno di intimita e dei
drastici effetti della sua assenza. Le tensioni provocate
dall’obbligo di vivere nella foresta di occhi erano scritte
sul corpo di Aristide sotto forma di malattia»; il suo corpo
fu, suo malgrado, lo spazio di «una lotta tra due tendenze
culturali contraddittorie — l’una rivolta alla sfera del
privato, dell’introspezione e dell’ascesi, e l’'altra verso la
sfera del pubblico, dei doveri e delle ricompense della vita
civica». Sul piano storico, questa lotta si risolvera nel
secolo successivo con il fenomeno sociale degli eremiti
cristiani, che «si ritirarono prima nella castita e poi nel
deserto, abbandonando i codici sociali dell’identita maschile
che si erano rivelati al tempo stesso troppo larghi e troppo
stretti». A questo proposito, il fatto che alcuni uomini
dell'’eta tardo-antica si ritirassero nell’eremitaggio non
significa affatto — come qualcuno ha affermato tra il



pregiudizio e lo scherzo — che lo facessero per schivare, o
reprimere, il proprio orientamento omosessuale. Il caso dei
sogni di san Gerolamo — affrontato anch’esso dall’Autrice — ¢
emblematico del fatto che 1’ascetismo era ricercato
soprattutto da uomini perfettamente eterosessuali e talvolta
molto istruiti nella cultura “pagana”. La decisione di uomini
come Gerolamo era sintomo del fatto che il modello maschile
prevalente nella koiné greco-romana, ai loro occhi, si stava
rivelando insufficiente alle istanze spirituali di persone
tutt’altro che distaccate e avulse dalla communitas in cuil
vivevano, e della quale ora intravedevano il tramonto.
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