
Giovanni  Pascoli  e  la  Via
Lattea – Seconda Parte – Rosa
Ronzitti
(prosegue …)

4 . La fantasia del Pascoli si alimenta anche della tradizione
popolare:  la  Via  Lattea  è  intesa  dal  popolo  ingenuo  come
processione di anime defunte, una delle quali può andare a
cercare un vivente per condurlo con sé. Su tale credenza si
basa Suor Virginia (Primi Poemetti) (32), storia delle ultime
ore di una monaca chiamata in cielo dalle undicimila vergini
martirizzate di Santa Ursula.

La fila di anime femminili, capeggiata da San Pasquale Baylon
che bussa per annunciare la morte, è descritta nella sezione V
e ha tutte le caratteristiche della Via Lattea: è luminosa
(con le lampade fornite/ d’olio odoroso), si snoda in cielo
bianca (colore mortuario), nastriforme, esalante (camminando
in fila;/ di bianco lino, come lei, vestite, V 3-4; … erano un
nastro/ bianco, ondeggiante, a un alito, pian piano/ nel cielo
azzurro tra la terra e un astro, V 7-9) e passa come gli Ave a
grano a grano/ d’una corona (V 10-11), finché Ursula stessa
non  batte  tre  volte  alla  porta  celeste  per  garantire
l’ingresso della nuova arrivata: E in terra Suor Virginia
intese/ quei colpettini al grande uscio del cielo (V 21-22).
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Fig. 1. Sant’Apollinare Nuovo (Ravenna), navata sinistra:
la processione delle vergini martiri
(VI sec. d.C.)

Raffinatissima appare la teoria delle giovani donne gigliate
(E le dicean parole/ di sotto il giglio che teneano in mano, V
11-12), per la quale non possiamo limitarci a rilevare la pur
evidente aderenza al gusto liberty del primo Novecento (33) o
a richiamare una poesia di Myricae sui gigli (34). In primo
luogo la teoria delle vergini manifesta un chiaro influsso
iconografico  bizantino,  ovvero  il  mosaico  d’oro  delle  22
vergini  martiri  rappresentato  a  Sant’Apollinare  Nuovo  in
Ravenna(Fig. 1) (35); in secondo luogo il passo presuppone e
reinterpreta  l’archetipo  omerico  della  ‘voce  di  giglio’
(Iliade III 151) e, cosa ancora più interessante, lega il
giglio  alla  Via  Lattea  come  nella  raccolta  bizantina
intitolata Geoponica (X secolo) (36): solo in questo testo si
attribuiscono al latte sparso da Era tanto la nascita della
Galassia in cielo quanto quella dei gigli in terra e viene
creata una corrispondenza fra stelle e fiori sulla base del
comune candore (XI 19,1):

Ἐμπλησθὲν δὲ τὸ βρέφος τοῦ γάλακτος ἀπέστησε μὲν τὸ στόμα τῆς
θηλῆς, ἔρρει δ’ ὅμως
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τὸ  γάλα  ἀφθόνως,  καὶ  τοῦ  παιδὸς  διαστάντος,  ἐν  οὐρανῷ  τε
διαχυθέν, τὸν λεγόμενον
γαλαξίαν ἀπειργάσατο, ἐν τῇ γῇ δὲ ἀπορρυὲν, καὶ τὰς βώλους
δεῦσαν, ἄνθους τὸ τοῦ
κρίνου ἀνέδωκε προσεοικὸς τὴν χρόαν τῷ γάλακτι

‘Il bimbo, sazio di latte, distolse la bocca dal capezzolo:
scorreva  il  latte  a  profusione  e,  essendosi  ritratto  il
fanciullo, il latte versato in cielo produsse quella che è
detta Galassia; riversato a terra imbevve le zolle e produsse
il fiore del giglio, simile per colore al latte’.

Le metafore che il Pascoli inanella nel descrivere la soave e
inquietante  processione  di  donne  morte  sono  altrettanti
riferimenti a un mondo astrale rivissuto e rinominato che
oscilla tra culture raffinate e credenze popolari e il cui
confine con più elevate riflessioni scientifiche non è netto.
Si prenda, al v. V 8, quell’alito che sale al cielo: parola
quanto  mai  cara  al  poeta,  essa  riconduce  alla  sfera  del
respiro, dell’anima, ma anche al sottile e incorporeo trait
d’union tra vivi e morti rappresentato dal corteo luminoso di
anime ascendenti. Subito viene in mente una poesia fortemente
emblematica,  L’imbrunire  (Canti  di  Castelvecchio):  qui  il
Pascoli stabilisce una serie di corrispondenze, un amoroso
dialogo, fra terra e cielo, vivi e morti, pianeti e finestre,
case e stelle e infine, tra la Galassia e l’errante fumo
d’ogni focolare, che ricopre lo spazio tra i mondi come un
grigio velo. La Galassia è fumo, nebbia e nube come in tanti
iconimi popolari del territorio romanzo (37). E la metafora



prosegue, poiché, nei versi conclusivi de L’imbrunire, essa

 

si esala nel cielo, per la tremola serenità.

La terminologia impiegata sembra proprio una ripresa (eco, ri-
creazione mnestica?) del lessico meteorologico di Aristotele,
per  il  quale  καπνός  ‘fumo’  e  ἀναθυμίασις  ‘esalazione’
descrivono la natura delle masse di vapori che, scontrandosi
con  lo  strato  inferiore  dell’etere,  danno  vita  ai  vari
fenomeni  “meteorici”,  tra  i  quali  lo  Stagirita,  a  torto,
annoverava anche la Galassia.

Proseguendo nella lettura di Suor Virginia, notiamo le sottili
suggestioni astrali insite nel paragone tra ogni vergine morta
e i grani del rosario, grani luccicanti perché illuminati
dalla  candela  che  ciascuna  vergine  reca  nella  conca
“bizantineggiante”  di  alabastro  (V  5-6  e  10-11):

nelle pallide conche d’alabastro

portando accese le lor dolci vite

…

passando, come gli Ave a grano a grano

d’una corona. …

La  prima  immagine  parrebbe  un’allusione  all’anima  di
Cacciaguida, un’anima stella, un Fetonte senza precipizio (Pd.
XV 16-24):

e pare stella che tramuti loco, 

se non che da la parte ond’e’ s’accende 

nulla sen perde, ed esso dura poco:

tale dal corno che ’n destro si stende



 a piè di quella croce corse un astro

de la costellazion che lì risplende;

né si partì la gemma dal suo nastro

ma per la lista radïal trascorse,

che parve foco dietro ad alabastro.

 

Si  è  appropriatamente  pensato  che  l’ispirazione  per  la
similitudine del foco venisse a Dante in Ravenna dal mausoleo
bizantino di Galla Placidia, chiuso da finestre alabastrine
(38):  e  così  si  realizza  una  altro  circuito  dantesco-
pascoliano, indubitabile, del resto, dato che la triplice rima
alabastro–astro-nastro è ripresa, con ordine invertito, nella
quinta sezione di Suor Virginia (vd. supra).

Anche  granosi  rivela  parola-chiave  per  scendere  nelle
profondità dei testi, perché non solo il cereale rappresenta
sulla terra il ciclo della vita e della morte e l’elemento che
nutre gli uomini con il pane, ma è anche figura degli astri.
Si pensi ai granai del cielo, ogni cui grano è un mondo de Il
ciocco  (II  232).  Nelle  culture  contadine,  in  base  a  quel
principio  delle  corrispondenze  prima  evidenziato,  l’intera
vita dei campi è trasferita in cielo: la volta celeste è
un’aia, le stelle chicchi lucenti di grano, semi sparsi nel
cosmo attraversando il quale precipita il fanciullo de La
vertigine:

quel seminio, quel polverio di stelle!

Il tema del ciclo del grano, fortemente sentito nei Primi e
nei Nuovi poemetti, si fonde con le suggestioni neoplatoniche
e orientali che informano la visione finale de Il ciocco: come
la spiga muore e rinasce, come il grano si trasforma in pane e
farina così i mondi collideranno e andranno a seminare (II
212) di rottami il cielo, sicché il loro polverio (II 248) ‒



che rima con il seminio di La vertigine ‒ potrà rivelarsi di
nuovo fecondo.

Il cielo che Pascoli immagina come una grande aia trova ampio
riscontro  negli  iconimi  popolari.  Rientra  per  esempio  in
questo campo figurale la famosissima sinestesia del Gelsomino
notturno  (Canti  di  Castelvecchio)  che  allude  alla
costellazione  delle  Pleiadi:

la Chioccetta per l’aia azzurra

va col suo pigolio di stelle.

 

Il tipo ‘chioccia (con pulcini)’ per denominare le Pleiadi è
quello di maggior diffusione, dentro e fuori l’area romanza (e
senz’altro  in  Toscana),  con  varianti  quali  ‘pulcinaia’,
‘gallina’,  ‘pitta’,  ‘covatrice’,  ‘polla’  (39).  Le  Pleiadi
rimandano  però  anche  al  ciclo  del  grano.  È  infatti  molto
diffuso  l’iconimo  ‘setaccio’,  ‘crivello’  (40),  che  per
mutuazione indicherebbe in Lombardia anche la Via Lattea (41)
e che comunque si rintraccia in varie parti del mondo, con due
punti di addensamento: l’area baltica e del medio-Volga (42) e
l’India  settentrionale:  il  nome  sanscrito  delle  Pleiadi,
kr̥ttikā,  ha  probabilmente  la  medesima  radice  di  lat.
cribellum  (da  kr̥t-  ‘suddividere,  tagliare’)  (43).

Il rapporto tra stelle e setaccio viene variamente spiegato
dal  folklore:  in  Lituania,  terra  in  cui  le  Pleiadi  sono
appunto denominate Sietas ‘setaccio’, si narra che i diavoli
rubarono  alla  Vergine  il  setaccio  per  la  farina  che,
recuperato  da  San  Marco,  fu  appeso  al  cielo  ormai
irreversibilmente danneggiato e deforme (44). Se ne deduce che
non di rado nelle culture agricole le stelle sono concepite
come farina sparsa in cielo e che il Pascoli recuperi, con il
suo  genio  immaginifico,  l’universo  metaforico  che  sottende
alla creazione di tali leggende, unendolo alle riflessioni su
morte e rinascita proprie invece di un pensiero filosofico



strutturato.

5 . Anche La morte del Papa (Nuovi Poemetti) è basata, e in
modo ancora più esplicito, sulla credenza che la Via Lattea
sia la strada percorsa dalle anime durante l’ultimo viaggio.
La  protagonista,  un’anziana  contadina  della  Lucchesia,  è
convinta di dover morire insieme al papa Leone XIII, col quale
condivide la data di nascita (2 marzo 1810).

La notizia dell’agonia papale induce la nonna a preparare le
ultime cose per lasciare il mondo in pace. Dopo aver mangiato
con il figlio e un bisnipote e dopo aver disposto dei suoi
pochi averi e del funerale, ella si corica attendendo che il
sagrestano  giunga,  seguìto  da  una  processione  di
oranti(femminile, canora e luminosa come in Suor Virginia)
nella quale già si prefigura la Via Lattea (X 13-15 e 19):

[se vedesse alfine]

salir di qua e là tante stelline

salir cantando, con in mano un cero,

una fila di donne e di bambine.

…

Quante candele c’erano al sogliare!

E lo sguardo della morente trapassa dalla terra al cosmo.
Alzando gli occhi negli ultimi attimi, la nonna riconosce da
sola il percorso da intraprendere (XI 1-9):

E levò gli occhi, e ravvisò la strada,

nel cielo azzurro, tra le stelle ardenti

bianca ma quasi molle di rugiada,

la tacita sul sonno delle genti



strada di Roma. Un tratto ne lucea

nel breve spazio in mezzo ai due battenti:

un sentieròlo con una macea,

lassù nel cielo: un pallido biancore

presso le stelle di Cassiopea.

‘Strada di Roma’, insieme a ‘Strada di San Giacomo’, è forse
l’iconimo popolare della Galassia più diffuso sul territorio
romanzo (45), già assunto in poesia dall’abate Zanella nel suo
Milton e Galileo (1868, I 170-172), che il nostro pare qui
aver presente:

In cielo

v’ha di stelle una via, che via di Roma

disser le genti (46).

Di per sé il tipo ‘strada/via di Roma’ sembra maggiormente
attestato  sul  versante  adriatico  dell’Italia,  ma  la  sua
presenza in area còrsa (Cargese e Porto Vecchio) e le varianti
toscane Via Romana fanno pensare a un’estensione territoriale
molto più ampia. La denominazione era comunque presente anche
nei dialetti romagnoli e quindi di certo nota al Pascoli (47).

In accordo a una lingua che rispecchia intimamente i pensieri
e le percezioni di un’anziana e umile contadina, la strada
celeste è poi definita un sentieròlo, un vïotterello; nel
lessico familiare e dialettale della donna, tuttavia, il poeta
inserisce  citazioni  coltissime:  il  sentieròlo  che  è  breve
spazio in mezzo a due battenti ha di nuovo dietro di sé la
mitologia pitagorica e neoplatonica della Galassia come porta
delle anime (48). La metafora stessa del sentiero richiama un
celebre ascendente maniliano che il Pascoli non poteva non
conoscere: ac veluti virides discernit semita campos, quam
terit assiduo renovans iter orbita tractu ‘e come un sentiero,



che  la  ruota  rinnovando  il  passaggio  logora  con  traccia
continua’ (Astronomica I 705-706). Sono, questi, due esametri
di un lungo brano in cui Manilio passa in rassegna tutte le
teorie galassiogeniche a lui note, senza distinzione tra mito
e scienza, comprendendo tanto il mito di Fetonte quanto le
credenze pitagoriche sull’anima astrale.

La tormentata sensibilità pascoliana vede però il sentiero
circondato da muriccioli in rovina (con una macea) (49). La
strada percorsa dalla processione di anime e dal Papa stesso,
che nello stupendo finale del poemetto vi incontrerà la nonna
– entrambi tornati bambini –, si rivela proprio l’alta sui
burroni  dell’Infinito  ignota  Galaxìa.  Burrone,  baratro  (La
vertigine) e borro (Il ciocco) sono parole predilette per
rappresentare  la  profondità  assurda  del  cosmo,  uno  spazio
senza appigli, pieno di buchi, cava ombra(Il ciocco II 19)
come la caverna platonica della non conoscenza. Val la pena di
ricordare che nella Meteorologia aristotelica χάσματα τε καὶ
βόθυνοι  si  aprono  nella  vòlta  celeste  per  contrazioni
dell’aria condensata (I 5, 342a), sicché il cielo sublunare
immaginato  dallo  Stagirita  non  è  affatto  omogeneo,  bensì
disseminato di voragini che compaiono e scompaiono secondo la
contrazione dell’aria, un percorso fatto di trappole lontano
dalla serenità cristallina dell’etere, un paesaggio dissestato
che Pascoli traspone a tutto il cosmo.



6 . Ne La pecorella smarrita (Nuovi poemetti), composizione in
terzine che il Getto giudica fra le più significative della
poesia cosmica (50)–collocata poco dopo La morte del Papa–, si
trova  un  altro  accenno,  indiretto  ma  suggestivo,  al  tema
dell’aia  celeste.  Un  frate  in  attesa  del  Natale  alza  lo
sguardo verso la volta stellata ed è travolto dalla visione
deibaratri profondi/ colmi di stelle … ./ Mucchi di stelle,/
grappoli di mondi, nebbie/ di cosmi(51). Di fronte agli abissi
celesti egli ha netta la percezione della terra come nullità
piena di male, foglia secca … scheggia, grano, favilla. Non lo
consola il quadretto natalizio di capanne, monti e pastori
zufolanti che avanzano verso di lui (III 13-15):

In cielo e in terra tremulo uno sciame

era di luci. Andavano al lamento

della zampogna, e fasci avean di strame.

È la terza volta che incontriamo la figuralità processionale:
in Suor Virginiae La morte del papa abbiamo rilevato come
l’idea di un corteo luminoso che si snoda fra cielo e terra
rimandi strettamente alla Via Lattea e alle anime-stelle. In
Suor Virginia si tratta di vergini soavi e canore, qui di
pastori con la zampogna che scendono dai monti. Ogni vergine
reca un lume, un giglio e una conca di alabastro; ogni pastore
(52)  reca  un  fascio  di  paglia  tagliata  e  una  lanterna.
Suggeriamo un sottaciuto legame tra giglio e paglia, nel senso
che anche la paglia è uno dei grandi comparandi della Via
Lattea  in  numerose  culture  antiche  e  rurali  estese  dalla
Sardegna fino all’Asia centrale. Si tratta di un Leitmotiv
famoso: quello del furto celeste di un mannello di paglia che,
sparsa in cielo, avrebbe formato la Galassia (53). Il corpus
di iconimi e leggende sulla paglia astrale è copiosissimo, ma
diffuso  a  livello  popolare  e  orale  piuttosto  che  colto  e
letterario.Le denominazioni sul territorio italiano sono:

(b)ía dessa ƀádza (dessa ƀálla), Sardegna



pagghie de sandePetre, Puglia (Molfetta)

Fuori dall’Italia:

mangadzaḥasar‘strada di paglia’ (Etiopia, lingua gəʽəz)

pimoit ente pitoh‘strada di paglia’ (copto)

abrid b-ualim ‘il cammino di paglia’ (varietà berbere)

ṭarīq  al-tibn  ‘sentiero  della  paglia’  e  darb  al-
tābānīn‘sentiero  dei  portatori  di  paglia  tagliata’  (arabo
colloquiale)

šeḇīlā d-teḇnā‘strada di paglia’ (siriaco)

yardgołihet‘percorso del ladro di paglia’ (armeno classico)

tɛrmanuköličǝnapar‘strada  del  ladro  di  paglia’  (armeno
orientale, Karabakh)

rāh-ekā̌hkašān ‘via del tirapaglia’ (persiano)

saman-oǧrısı ‘ladro di paglia’ (turco osmanlɩ)

baba cu pajle‘vecchia con le paglie’ (romeno, Maramures)̦

kumova/ kumoskva slama ‘paglia del padrino’ (serbo, croato,
macedone)

popova slama ‘paglia del prete’ (bulgaro)

τὸἄχυροτοῦ παπᾶ ‘paglia del prete’ (neogreco).

Il mitologema è registrato con numerose varianti e sicuramente
precristiano,  nonostante  la  recenziorità  di  tutte  le
attestazioni: lo dimostra sia una rara testimonianza armena
che attribuisce il furto di paglia a una divinità armena (il
dio indoiranico Vahagn) (54) sia una leggenda egizia (o greco-
egizia)  riportata  nel  1643  dal  padre  gesuita  Athanasius
Kircher, secondo la quale Iside, fuggendo da Tifone (Seth),



gli  avrebbe  gettato  fra  le  gambe  un  mannello  di  paglia,
generando e nominando la Via Lattea:

Fingunt  enim  (scil.  Aegyptii)  Typhonem  Isidis  fugientis
fasciculum aristarum sibi obiectum in caelo dispersisse, unde
& plagae illi (cioè alla Galassia) via straminis nomen in hunc
diem mansit (55).

Nelle versioni cristianizzate il furto della paglia è compiuto
o subìto da personaggi magico-religiosi quali santi, padrini e
preti.  In  Romania  una  certa  Santa  Vinire,  ovvia
cristianizzazione di Venere (cioè Iside), avrebbe addirittura
trafugato la paglia al proprio figlio, San Pietro (56).

Sul polo alto della riflessione scientifica, tornando quindi
alla  fondamentale  Meteorologia  aristotelica,  troviamo  che
paglia, stoppie e campi, a causa della facile infiammabilità,
sono volentieri utilizzati per chiarire con esempî concreti
diversi tipi di fuochi celesti, tra cui le stelle cadenti e
altri  fenomeni  meteorici  difficili  da  identificare  ma
sicuramente generati da combustione atmosferica (I VII, 344a):

Quando  …  una  scintilla  si  incontra  con  un  tale  stato  di
condensazione dell’esalazione, se tale scintilla non è così
forte da infiammare velocemente ed in gran quantità, né tanto
debole da estinguersi subito … si produce una stella chiomata,
la cui forma dipende da quella assunta dall’esalazione: se
questa è infatti uniformemente estesa si avrà una cometa, se è
estesa in profondità si avrà una stella barbuta. E proprio
come tale moto sembra essere la traslazione di una stella, se
si avrà una stasi sembrerà che vi sia una stella fissa; un
fenomeno simile si verificherebbe cacciando una torcia in un
gran  mucchio  di  paglia  o  lasciandovi  cadere  una  piccola
scintilla ((οἷον εἴ τις εἰς ἀχύρων θημῶνα καὶ πλῆθος ὤσειε
δαλὸν ἢ πυρὸς ἀρχὴν ἐμβάλοι μικράν): la caduta di stelle si
manifesta in modo analogo.

7 . Se, come abbiamo detto, la parola del poeta è scandaglio,



specillo, sonda, nel Pascoli essa si immerge profondamente nel
mondo classico e nel mondo contadino per trarne una materia
antica e sempre nuova. Ma il tutto è reinterpretato secondo
uno  spirito  inquieto  che  cercava  nella  contemplazione  del
cosmo  una  risposta  al  dolore  proprio  e  dell’umanità.  La
speranza  di  una  rinascita  astrale  domina  sì  poesie  come
L’anima e Il ciocco, informate da un pensiero neoplatonico e
palingenetico,  epperò  il  sentimento  del  poeta  sconfina
facilmente nella paura dell’abisso infinito e nella tragedia
del male universale (La vertigine, La pecorella smarrita). La
Via  Lattea  stessa  assume  quindi  valenze  molto  diverse:
accoglie le anime e la fa rinascere; è testimonianza della
hybris fetontea che provoca catastrofi di mondi innocenti; è
strada  fatta  di  morti  in  processione,  soavi  forse,  ma
agghiaccianti.

Nell’opera del Pascoli le distinzioni tra colto e popolare,
élitario e collettivo sono annullate, come se egli tornasse
alle  fonti  comuni  del  pensiero  umano  prima  che  esso  si
diversificasse in mitologia, religione, scienza e credenze:
similitudini,  metafore  e  denominazioni  della  Via  Lattea
pascoliana fanno rivivere nel momento della creazione poetica
millennî  di  riflessioni  e  leggende  pregresse  che  ci
restituiscono  un  immaginario  davvero  affascinante  e
sfaccettato.

Note:

32 – Il componimento, diviso in sei sezioni, apparve per la
prima volta su «La Riviera Ligure» del gennaio 1903.

33  –  Sui  rapporti  fra  il  Pascoli  e  l’arte  liberty  cfr.
Maurizia Migliorini, Strofe di bronzo. Lettere da uno sculture
a un poeta simbolista. Il carteggio Bistolfi-Pascoli, Nuoro:
Ilisso, 1992.

34 – Cfr. I gigli, in strofe saffiche di tre endecasillabi e
un quinario, apparsa in MY5: emerge un rapporto privilegiato



tra il mondo dei morti e questi fiori, che escono ancora a
biancheggiar (v. 10), come la Via Lattea de Il ciocco (vd.
supra).

35 – Le vergini sono guidate da Sant’Eufemia, indossano vesti
d’oro e veli candidi. Reggono ciascuna una corona e dietro di
esse sono istoriate 22 palme del martirio.

36 – Ma iGeoponica hanno sicuramente un nucleo risalente al VI
sec. d.C. e attribuito a Cassiano Basso (cfr. Simona Musso, La
Via Lattea dei Greci e dei Romani, cit., p. 38).

37 – Sul tipo ‘nube’ cfr. Hermann Rotzler, Die Benennungender
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