
Eliphas  Lévi  nell’opera  di
Villiers de L’Isle-Adam – 2^
parte – Stefano Eugenio Bona
(prosegue…)

Andremo ora a offrire una parziale traduzione del capitolo
terzo, “Le Monde Occulte”, che si apre dopo l’uccisione del
Comandante Kaspar d’Auërsperg. Precedentemente, Herr Zacharias
(il maggiordomo del castello) spiega che il padre di Axël,
Gerard d’Auërsperg, seppellì il tesoro dei vari stati tedeschi
nelle  loro  proprietà,  per  proteggerlo  dall’invasione
napoleonica. Il Comandante vuole conoscere e profanare questo
segreto  di  famiglia,  provocando  l’ira  funesta  del  cugino.
Verso  Kaspar,  Axël  mostra   un  disprezzo  assoluto;  egli  è
offeso a morte da chi viene a proporre una gioia materiale, da
chi  non  riconosce  le  sfumature  dell’intelletto  e  della
sensibilità,  si  rivolta  contro  la  cecità  e  la  volgarità
plebea, accusando nel parente quella umanità di ventre da
superare in un balzo, iato incolmabile persino con le arti
ermetiche, come vedremo nel finale. Ma in questo punto le
difende  dalla  ciarlataneria  del  cugino,  che  viene  a
rappresentare il nobile sradicato, ormai deprezzato dalla sua
missione, appaiabile in tutto al progressista. Questo è il
tanghero che si permette di prenderlo in giro, appunto sulla
sua ragione di vita: Sognare lo sposalizio del mercurio e
dello zolfo….Conosci l’oro potabile che rimane nel fondo del
crogiuolo? – Chiede con arroganza (e con scarsa cognizione sui
termini…), in una sintesi vivente degli ultimi uomini dei
Racconti  Crudeli:  gli  “uccisori  di  cigni”,  i  pascolanti
cittadini che pontificano dalla chiesa dell’odiatissimo Comte.
Il protagonista risponde con estremo rigore, sbigottendo il
cugino, e qui l’idealità è al massimo, delle mire dell’oro
profano non vuole sentir neppur l’alito, si offende per il
solo fatto di aver ricevuto tale proposta (di cui avrebbe pure
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beneficiato). La bellezza adamantina raramente ha avuto un
tono così severo:

I miei diritti al silenzio e all’oblio…È come se tu avessi
inontrato  il  tuono,  ti  sopprimerò  senza  collera,  come  si
scosta una pietra dal proprio camino, senza che la tua morte
interrompa, nel mio spirito, il corso di un solo pensiero –
più  alti  di  questo  che  qui  ci  occupa  –  e  che  ti  sono
sconosciuti. Tu sei niente e ti nego,  senza temere un solo
rimorso. Io non ce l’ho con te, io non ti vedo. Per me, tu sei
inanimato:  tu  sei  l’eterna  falena  che,  di  lei  stessa,  è
accorsa a distruggersi dentro l’eterna fiaccola.

Ci  riserviamo  dunque  l’onere  e  l’onore  di  una  traduzione
ampia,  per  il  valore  intrinseco  e  per  l’incredibile
dimenticanza  dell’editoria  italiana  nei  riguardi  di
quest’opera. Il saggio è sorto anche per la necessità di una
prima versione italiana. Notevoli i richiami diretti ad un
piano di magia pratica, che non è dato sapere quanto esperito
da Villiers. Qui parla il Maestro Janus: Realizzati nella tua
luce astrale! Sorgi! Mieti! Monta! Divieni il tuo proprio
fiore! Tu non sei quel che pensi: pensati dunque eterno. Ed
ora la sorgente di luce dottrinale consultata: L’isolamento
consiste per il pensiero in una assoluta indipendenza, per il
cuore in una assoluta libertà, per il senso in una perfetta



continenza. Ogni uomo che abbia pregiudizi o timori, ogni
individuo  che  abbia  delle  passioni  e  ne  sia  schiavo,  è
incapace di riunire e di coagulare, secondo l’espressione di
Kunrath, la luce astrale o anima della terra (perché non ha il
dominio del proprio corpo astrale) (1).

 Continuiamo  con  la  traduzione,  è  il  momento  dei  gravi
interrogativi  esistenziali.  Il  protagonista  ricerca  la
realizzazione, ma non si fida completamente del Maestro: Chi
mi  garantisce   di  persistere,  cosciente  di  me  stesso,
nell’oceano supremo dei nomi, delle razze, delle forme?

Janus: Sappi acquisire gia qui, il potere di divenire quello
che, nell’Al di Là ti minaccia…

Axel: Quale impulso certo centralizzerebbe, secondo te, dentro
il mio essere – queste stesse forze avverse?

Janus: Spiritualizza il tuo corpo: sublimati. Ti annullerai
meglio in un istante che in  un secolo, nell’eternità? Come
distinguere uno dall’altro? Ognuno degli istanti della tua
attualità fluida è proiettata, attraverso te, circolarmente e
per sempre. Tu lo ritroverai orbicolare, infinitizzato in te
medesimo. La tua personalità non è che un’obbligazione che
devi  assolvere  fino  all’ultima  fibra,  fino  all’ultima
sensazione,  se  vuoi  vincere  sopra  l’immensa  miseria  del
Divenire.

L’uomo storico da scavare al di là della personalità…Per ciò
il maestro rimane severo e impassibile. In Claire Lenoir è
illuminante a riguardo un dialogo tra l’idealista, wagneriano
e  alchimista  Césaire  Lenoir  e  il  materialista  archetipico
Tribulat Bonhomet (ironia caustica nel nome: tribolato il buon
ometto…): Anche voi, potreste dirmi se l’essere esteriore,
apparente, che ci mostrate, che si manifesta ai nostri sensi,
è realmente quello che voi sapete esistere in voi? […] – E –
continuò  –  questo  essere  esteriore,  l’unico  accessibile  e
percettibile, non ha forse in sé il proprio spettatore, il



proprio contraddittore e il proprio giudice? […] Quell’essere
occulto, è l’unico ad essere REALE! Ed è lui che costituisce
la  personalità.  Il  corpo  apparente  non  è  altro  che  la
contraddizione dell’altro, è u n velo che si ispessisce o si
assottiglia a seconda della forza di traslucidità di chi lo
guarda, e l’essere occulto non si lascia intuire e riconoscere
se non attraverso l’espressione dei lineamenti della maschera
mortale. L’organismo, insomma, non è che un pretesto per il
corpo luminoso che lo penetra. Il corpo apparente è anzi così
poco quello reale, che molto spesso non è un uomo quello che
abita nella forma umana. […] Sì vi dico, e potete credermi, il
corpo apparente non è quello reale; esso cambia di atomi in
ogni istante, si rinnova interamente ogni sei o sette mesi:
non ESISTE,per l’esattezza. Non è altro che un divenire nel
Divenire (2).

In  definitiva   quell’individuo  storico  è  la  nostra  anima
solare involuta in un nembo di nera nebbia (3). Espressione
poetica del Kremmerz a significare lo stesso concetto, il
fondo  inesplorato  ove  giace  il  nucleo  dell’entità  umana
individuata. Magister Janus avvisa: tutti i “grandi iniziati”
che si mostrano in pompa magna non sono altro che pupi su una
passerella girevole, quella della loro vanità esposta. I veri
maestri sono in una cortina invisibile, nascosti tra loro
stessi: I magi reali non lasciano il loro nome nella memoria



dei passanti e a loro sono sempre sconosciuti… I magi reali
come si dispensano di vivere – si dispensano pure di morire.

Fiamma d’elezione che protegge gli arcani, essi sono pre-
destinati: Io non istruisco: io svelo…Nessuno si inizia che da
se stesso…

Axël però manifesta sempre una brama romantica, non la quiete
necessaria: Potrò trasmutare i metalli, come Hermes? Disporre
i magneti, come Paracelso? Resuscitare i morti, come Apollonio
di Tiana? Troverò anch’io, i pentacoli contro le circostanze
fatali e contro i Terrori della Notte? L’Elixir di lunga vita?
Come  Raimondo  Lullo  la  polvere  di  proiezione?  Come  il
Cosmopolita  –  la  Pietra  filosofale?

Il Maestro redarguisce dal parlare a cuor leggero di certi
argomenti:  In  guardia  da  pronunciare  parole,  curiosità  in
vano:  sulle  tue  labbra  queste  espressioni  sono  puramente
verbali e non ne sapresti intendere ancora il senso vivente.
La parola è materializzazione della volontà e crea forme,
occore cautela e uno stato di neutralità prima di lanciare
sassi nello stagno, poiché i cerchi del Logos amplificano ed
esondano dal perimetro del discorso pronunciato. Il dialogo
andrebbe riportato tutto, contiene la messa in guardia del
vero  maestro  nei  confronti  del  bussante,  sprovveduto  alle
porte del Mistero. Urge attenzione circa gli atti non diretti
da una volontà svincolata dal piano istintuale e sensibile
(rispettivamente saturniano e lunare, direbbe Kremmerz): Ogni
volta che tu “ami”, tu muori altrettanto.  Se tu non spogli
per  sempre,  d’un  sol  colpo,  tutta  la  misericordia  per
l’attrazioni dell’argilla, il tuo spirito, più greve di ogni
sogno  compiuto,  sarà  penetrato  dall’Istinto,  s’incatenerà
nella Gravità, e il tuo momento una volta passato, ninnolo,
nell’Impersonale, di tutti i venti del Limite, disseminato,
coscienza sparsa nei tuoi antichi desideri, vane scintille, tu
sei severamente perduto. Non proiettare giammai che sul Lume-
Increato la mole dei tuoi atti e dei tuoi pensieri.



Axël: Infine, ho conquistato il diritto di respirare sulla
montagna prima di proseguire più in alto! Lasciami osservare,
al meno come un addio, quello che abbandono.

Janus: Uno spirito realmente elevato, vale a dire fendente gli
intelletti eterici nella sua assunzione divina, domandando il
favore di una fermata, di una caduta, sarebbe intelligibile
per se stesso? È, essenzialmente, troppo tardi, in te, per
queste  ombre  di  concetti  irreali  avvolti  in  limbi
d’incoscienza, nei quali si contraddice la vitalità del verbo.
Colui che si arresta sulla soglia e si distrae, orgoglioso dei
gradini  scalati,  entra  e  ridiscende  il  suo  onore,  quasi
sorpreso di averlo mai avuto (l’onore)…

Poi comprende in parte il nocciolo, il distanziamento: Posso
lasciarmi  andare  alla  corrente  delle  mie  passioni  senza
esserne invischiato, come un navigatore in mezzo al fiume.

Janus: Un torrente che nessuno risale: non ti sto mentendo,
cuore affranto! Solo un Liberato può attardarsi, sfiorando la
terra, senza cessare per ciò d’essere ugualmente del Cielo –
come il raggio d’un sole può errare quaggiù, e vivificare del
suo calore benefico la terra, – senza, per questo, fuggire il
suo nativo focolare celeste. Divieni un essere di luce, prima



di sfidare…(con un leggero sorriso) i nostri crepuscoli. –
Nuotare nei gorghi, sfuggire e rituffarsi: la via del Tao.

 Axël- Sono avviluppato, lo dico, nel manto d’Apollonio! Ho la
Lucerna – e, anche, il Bastone sacro per sostenere la lunga
marcia! A cosa mi sarebbero servite così tante veglie e studi-
così tanti pensieri, ahimè Se fossi senza aver acquisito il
potere di respingere…

Janus:   Qui  sei  l’ipocrita  della  tua  propria  esperanza..
Attorno un corpo sensuale, il Manto si sfrangia, si logora e
si buca, lasciando passare il vento dei sepolcri; nella mano
sinistra  dell’Impudicizia,  la  Lucerna  vacilla  e  decresce,
pronta  ad  estinguersi:  nella  destra  dell’Iniziato  che  si
allontana, il Bastone d’appoggio si rimpicciolisce, fino a
divenire un ramo di legname morto. Autorizzarsi l’immunità
d’un merito a tentare, impunemente, azioni inferiori, è quindi
aver merito? – Se il tuo spirito è investito di una forza e di
una  scintilla  santa,  cessa  per  sempre  di  ammettere,  con
compiacenza,  in  lui,  la  presenza  di  tali  pensieri.  –  In
ciascuna delle tue idee, anche così noiose, tu infondi il tuo
essere, e questa idea, con ciò, diviene uno dei

momenti  virtuali  dell’Apparire-futuro  che  la  tua  vita
partorisce  e  che  la  Morte  ti  obbligherà  ad  incorporare.
Giacché le entità vibrano nell’infinita gestazione di ciò che
le totalizza, e la Morte mette al mondo l’assoluto. La tua
esistenza non è che l’agitazione del tuo essere nell’utero
occulto dove si elabora il tuo futuro terminale – la tua
concezione decisiva – il dovere di riconquistarti sopra il
mondo.

Axël: compito gravoso!

 Janus: Se tu lo vuoi allegerire, tu lo perverti: tu lo violi.
Tu  speri  di  transigere  con  ciò  che  è   senza  limiti,  e
fluttuare,  incerto,  nell’onere,  senza  definirti  nella  tua
propria  angoscia?  Quali  sarebbero  dunque  le  pratiche



disciplinari  dell’asceta,  se  non  i  gradi  stessi
dell’affrancamento di uno spirito che si libera e si ritrova,
si recupera e si elargisce nella sua incommensurabile entità?
L’attrattiva di tutta la dissipazione naturale non è che un
ostacolo – tanto pericoloso che miserabile.

 Axël: E – se la parola dei figli della donna non portasse al
di là di …Questa menzogna di spazio che avvinghia la terra?
No! No! Se tutta questa minacciosa dottrina fosse la grande
Verità, bisognerebbe maledirla: l’universo non sarebbe che una
piaga eterna.

Qui sopra ci sono elementi tradotti quasi fedelmente dal Dogma
e Rituale dell’Alta Magia di Lévi, in un linguaggio non facile
e al limite con l’incomprensibile, se non si tiene conto di
due fattori: la grammatica utilizzata in pura alchimia stilla
da un utilizzatore del cerebro come della penna, involandosi
nell’irrapresentabile ad ogni tensione d’Assoluto. 2) Quando
deve far parlare la coscienza occulta presente in tutte le sue
opere (come a custodia degli svolgimenti in atto nelle trame),
non esistono più limiti e tale atteggiamento venne scambiato
per una sorta di prolissa smania di mettersi in mostra. Non
v’è artifizio nella valle del fare anima di questo maestro di
stile. Veniamo al lato tragico. Janus implora all’iniziato di
rinunciare  alla  “doppia  illusione  dell’Oro  e  dell’Amore”,
svincolandosi dal tempo e sottraendosi alla maledizione del
ciclo delle incarnazioni. Il suggerimento che gli dà non ha
nulla a che vedere con pompe cerimoniose e intricate tecniche,
ma lo invita a concentrarsi sul fatto che il vero mago non
conosce  sommovimenti  della  passione,  non  è  invischiato  in
alcun  legame.   Però  sia  Sara  sia  Axël  rifiutano  la  vita
ascetica delineata dal Magister, poiché a loro non pertiene
una  vita  di  rinuncia  ed  annullamento.  Loro  sono  esempi
incarnati di una possibilità unitiva vivente, che non deve
fuggire il mondo e anzi deve completarsi nonostante-e-proprio-
in-esso. Il fluido iper romantico in cui è immerso il dramma
non permette una soluzione armoniosa. I due puri non sono



fatti per il mondo, sono eroi tragici e non iniziatici e non è
possibile  interpretare  la  questione  come  una  differenza
qualitativa: siamo nel finale del Tristano e Isotta e nella
medesima virulenza superomistica del Trionfo della Morte di
d’Annunzio.  Villiers  spinge  ai  limiti  il  contrasto  tra
l’ideale e la china intrapresa dal mondo industriale: elemento
non  così  limitante,  donare  catarsi  attraverso  l’arte  è
missione complicatissima e di livello più elevato rispetto a
quella di molta paccottiglia pseudo-iniziatica. L’arte è una
metafisica pratica, per dirla col Vate. Villiers lo sapeva con
anticipo.  L’attenzione  sull’oro  come  motore  di  sventura  è
molto probabile derivi dall’Oro del Reno, i richiami sono
evidenti. Anche in quel caso avrebbe dovuto rimanere in fondo,
custodito contro la cupidigia, evitando il simbolico anello,
del  tutto  ripreso  da  Tolkien,  forgiato  per  ghermire  e
incatenare  i  Nibelunghi,  nel  libretto.  Non  cedere  alle
lusinghe terrene rientra dunque nell’ottica di un wagnerismo
spinto, se così possiamo dire. Schermarsi per operare su altri
piani  è  il  lato  derivato  invece  da  Lévi.  In  Wagner,  per
forgiare l’anello Alberich respinge l’amore, non può servire
altri padroni. Axël rifiuta entrambe le cose. La mira è ad una
purificazione totale. Infatti la proposta del tesoro offende
il cavaliere dell’ideale, un puro folle che non può scendere a
patti  nemmeno  col  proprio  supposto  vantaggio,  nemmeno  con
quelle lusinghe che vorrebbero intrappolarlo.



Inoltre  consideriamo  che  l’opera  è  pur  sempre  teatrale  e
simbolista,  sulla  carta,  nemmeno  la  magia  può  rendere
giustizia al tormento che porta in petto il protagonista:
naufraga  sia  la  via  a  cui  sarebbe  destinato,  sia  la
consumazione  dell’amore  nel  qui  ed  ora  della  Terra.  Il
protagonista vive su di sé una febbre della mente, concependo
nessun altro amore se non quello “tristanico”. Axël vuole
immortalare il momento perfetto e non ambisce ad un domani in
cui  reiterare  il  sommo  ideale,  non  vuole  “l’ennui  de
continuer”.  Alla fine lo dice a chiare lettere: il vivere
materiale  spetta  ai  servi.  Qui  si  apre  un  punto  comunque
cruciale nell’esegesi dell’interesse villersiano per la magia:
perché il protagonista rifiuta di andare avanti nel percorso
che il maestro propone? Scarsa fiducia in se stesso o nel
modello ascetico che ha innanzi? Ripetiamo che le maître Janus
è ricalcato su Lévi. Quindi siamo di fronte ad una esitazione,
è vero, ed Axël assume caratteristiche dell’uomo Villiers,
unitamente alla lezione del maestro in carne ed ossa: proprio
su questa incompiutezza tragica torna Lévi, il quale dopo la
famosa invocazione di Apollonio di Tiana smise con la magia
pratica,  divenendo  un  teorico.  Janus  rappresenta  la  parte
disciplinata, pratica e volitiva del mago Lévi, mentre il
protagonista rappresenta l’uomo Lévi coi suoi turbamenti e i
suoi dubbi. E proprio ove sembra allontanarsi dal magismo del



maestro, in realtà ci si ricongiunge:

Non si deve confondere Magia con Magismo. Magia è una forza
occulta, Magismo è una dottrina che trasforma questa forza in
un potere. Un Mago senza Magismo è solo uno stregone. Un
Magista  senza  Magia  è  soltanto  uno  che  sa.  L’autore  di
quest’opera è un Magista che non pratica la Magia; è un uomo
di studio e non di fenomeni (4). 

Note:

[1]     Elifas Lévi, Il Dogma dell’Alta Magia, Atanòr, Roma,
2004, p. 79

[2]     Op. cit., pp. 103-105

[3]          Giuliano Kremmerz – Medicina Dei, in Op.cit. Vol.
2, p. 388

[4]      Eliphas Lévi, I Sette Paradossi Magici, Mediterranee,
Roma, 2020, p.  79

(fine)
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