Eliphas Lévi nell’opera di
Villiers de L’'Isle-Adam - 1"
parte — Stefano Eugenio Bona

Auguste Villiers de L’'Isle-Adam, a distanza di piu di
centotrent’anni dalla sua morte, e rimasto quell’avventuriero
dell’inconoscibile ai margini, eppure riconosciuto maestro da
tanti, quantomeno per quel bisogno d’evasione, si necessaro in
fine Ottocento: Un acuito bisogno del sogno, un’accresciuta
sentimentalita, non pure nella classe cosli detta intellettuale
ma nelle classi inferiori, in quelle a punto che comprano per
pochi centesimi una lugubre novella del conte Villiers de
l'Isle-Adam o una leggenda erotica d’Armando Silvestre e si
appassionano alle fantasticherie retoriche dell’onorevole De
Zerbi o alle evocazioni spiritiche di Antonio Fogazzaro. Cosl
scriveva 1l d’'Annunzio giornalistaf[l], sottolineando una
scarsa considerazione per il Nostro (liquidando come meramente
gotico il suo genere), ma al contempo dimostra di essere
sorprendentemente all’avanguardia (l’'articolo e di appena tre
anni dopo la morte di Villiers, pressoché sconosciuto
nell’Italia dell’epoca). Tuttavia i rapporti tra Villiers de
L’'Isle-Adam e 1l’occultismo non sono ancora stati approfonditi
a dovere, almeno in Italia, visto che in Francia qualcosa si e
mosso[2], e la direzione di quel che vogliamo presentarvi e
foriera di ulteriori spunti. Parliamo del legame con il
maggior propagatore della sapienza arcana nel cuore
dell’'Ottocento, Eliphas Lévi, e del ruolo di tale lettura
principalmente in una delle opere piu conosciute di Villiers:
Axél. Come ormai & riconosciuto da piu parti, 1'origine
dell’occultismo contemporaneo va fissata a doppia mandata con
la personalita dell’abate Alphonse Louis Constant, tra i tanti
a renderne nota possiamo citare Papus (che a sua volta si
inscrive 1in discendenza ideale) in “Magia Bianca e Magia
Nera”: Per renderci conto esattamente delle origini immediate
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dell’occultismo contemporaneo, diamo un rapido colpo d’occhio
allo stato del movimento nel 1850..E all’autore del Dogma e
Rituale dell’Alta Magia che si deve l’interesse di molti, 1in
questo momento, per la Cabala e l’occultismo teorico. Wronski,
Louis Lucas ed altri avevano chiesto all’occultismo delle vie
di adattamento, ma Eliphas, solo, si consacra all’insegnamento
metodico e alla storia dell’occulto. [3]

Pier Luca Pierini, in un vecchio articolo ora ristampato,
traccia ulteriormente l’influenza del maestro, non solo sul
mondo esoterico, nondimeno su alcuni grandi nomi della cultura
e dell'arte: Idolatrato da Papus, al secolo dr. Gerard
Encausse (enfant prodige dell’esoterismo, Gran Maestro
dell’Ordine Cabalistico della Rosa + Croce e di una miriade di
altri ordini e sott’ordini iniziatici), tradotto e glorificato
dall’erudito Gran Maestro di un ramo della Golden Dawn, Arthur
Edward Waite, é sequito e onorato da uno stuolo di ammiratori,
tra 1 quali spiccano nomi di rilievo: Honoré de Balzac, Paul
Gauguin, Victor Hugo, Michelet e Alexandre Dumas.[4] Anche
Villiers €& nel novero dei debitori, ed anzi si ipotizza
persino una avvenuta conoscenza personale tra 1 due, nei
salotti parigini. Ma se una certezza non puo esserci, dati



alla mano, nessun dubbio riguardo una profonda influenza,
riversata in rivoli d’oro, luccicanti tra le righe di alcune
delle opere piu enigmatiche che la letteratura francese ed
europea ricordi.

Le opere principali di Lévi furono tutte pubblicate prima che
L’Isle-Adam intraprendesse la sua missione di penna, iniziando
a donare frutti coagulati tanto nel tormento quanto nella
purezza ideale. Il Maestro si trova nominato in Claire Lenoir
(1867) per la prima volta: Andava pazzo per Eliphas Lévi,
Raimondo Lullo, Mesmer e Guillaume Postel..Mi citava l’abate
astrologo Tritemio, giurava sul nome di Aureolus Theophrastus
Bombastus, detto “il divino Paracelso”. Gaffarel e il popolare
Swedenborg lo estasiavano fino al delirio, e pretendeva che
l’'Inferno di purificazione, analizzato da Reynaud, fosse piu
che razionale. I moderni, Mirville, Crookes e Kardec, lo
facevano scivolare in profonde fantasticherie. C(Credeva ai
Resuscitati d’Irlanda, ai vampiri valacchi, al malocchio; e a
sostegno delle sue tesi mi citava alcuni passi del quinto
volume della mistica di Gorres. La cosa piu stupefacente
consisteva nel fatto che Lenoir era un hegeliano accanito e
ben addotrinato: come conciliava tutto cio?[5] - Sta
evidentemente parlando di se stesso, trasfuso nel protagonista
Césaire Lenoir, inquadrato dal bolso materialista Tribulat
Bonhomet, che lo descrive con grande ansia e preoccupazione.
Villiers infatti coniugava un interesse per la filosofia
hegeliana con la ricerca esoterica; questa opera e la prima
realmente compiuta, rappresenta il punto di rottura della
diga. Inaugura la tradizione perpetrata fino alla fine dei
suoi giorni, quella che vuole in ogni testo un saccente
archetipo del secolo XIX, positivista, credente nel migliore
dei mondi possibili. Lo svolgersi delle trame e un continuo
mettere alla berlina il personaggio in questione, mentre nel
frattempo viene descritta la vita occulta, la via
inafferrabile dell’eroico protagonista. L’ironia in campo e
debitrice financo di Voltaire, citato anch’egli in quest’opera
prima come modello di disincanto, insieme a Machiavelli.



Villiers e una personalita magmatica davvero e se nel
personaggio maschile troviamo quanto sopra, nella di lui
moglie Claire Lenoir si deposita il suo precipuo
cattolicesimo: una forma simile a quella di d’Aurevilly,
Baudelaire, Péladan..Un crisma che non evita di gustare la vita
nel calice.

Tornando a Lévi-Villiers: nelle fenditure degli ambienti
letterari/esoterici parigini non sara stato difficile tale
incontro, nel lasso tra l'affaccio letterario del secondo e la
morte del primo (1875). Le prove mancano, eppure la lettera
riportata dal miglior biografo di Lévi, Paul Chacornac[6],
paventa qualcosa tra le righe e rende bene 1’atmosfera del
periodo. Qui si narra che Judith Mendes, figlia di Theophile
Gautier, al centro della vita culturale dell’epoca (a casa del
padre ebbe modo di frequentare il gotha: da Flaubert a
Baudelaire), porse a Lévi un saluto per conto del marito
Catulle, domandando “lezioni di metafisica”, lusingandolo e
invitandolo pressantemente a recarsi nel loro famoso salotto
letterario, ove avrebbe trovato molti scrittori protesi ad
ascoltarlo con venerazione. Non vi sono evidenze scritte, ma



non sara troppo peregrino inserire Villiers in questo
ambiente. Lévi viveva appartato ma sprigionava grande fascino
su quella generazione di letterati, spesso ondivaghi e incerti
sulla via da prendere, proprio per questo incuriositi di poter
allargare 1 propri orizzonti mediante un consulto col vecchio
mago. Parigi, al tempo, era un Omphalos vivacissimo di stimoli
e iniziative, possiamo ricordare il cabaret “Le Chat Noir”,
uno dei principali luoghi di incontro per artisti, poeti e
chansonniers durante la Belle Epoque. Sede del circolo
letterario Les Hydropathes di Emile Goudeau, “Le Chat Noir”
era frequentato da Paul Verlaine, Anatole France e Victor-
Emile Michelet, tra gli altri. Cola si organizzavano anche i
famosi incontri sullo spiritismo del teosofo e astronomo
Camille Flammarion, ai quali assistevano Stanislas de Guaita
e Papus, ma anche i cultori Villiers e Catulle Mendes (molto
addentro a studi cabalistici, anche per ascendenze ebraiche).
Dogma e Rituale dell’Alta Magia, 1l'opera piu importante di
Lévi, fu profondamente meditata da Villiers, arrivando a
consigliarne la lettura persino all’'amico ed esecutore
testamentario Mallarmé[7], come scrive 1’11 settembre 1886 in
una lettera contenuta nel prezioso studio “L’Europe des
médiums et des initiés”di Jean Prieur. Dallo stesso testo
apprendiamo che fu Mendeés a far conoscere Lévi a Villiers, a
livello teoretico: difficile non si sia passati anche nello
stesso salotto. Questa lettura traccio come un solco nella
vita e nell’'opera di Villiers, ne e testimonianza una sorta di
corrispondenza testuale tra le opere principali dei due
autori: e infatti nell’Axél, ove sara palese il debito. E non
si tratta di mere allusioni, di un’influenza stravolta per
fini letterari, l’aristocratico sprezzante utilizza il testo
del magista in maniera quasi fedele, basta un confronto per
renderse conto. Axél e il manifesto simbolista e il tripudio
wagneriano dell’arte totale, ed ebbe un ruolo primario
nell’introdurre il culto del maestro tedesco in Francia.
Pubblicato un anno dopo la morte di Villiers (1890), fu un
testo liberatorio, dopo decenni di teatro dal gusto stantio e
borghese, un ponte mai del tutto calcato (pochissime le



rappresentazioni), un’aurora per gli artisti del sogno e
dell’incanto: Chatueabriand imprimette il colore al
Romanticismo, come Villiers il suo alle prime manifestazioni
del Simbolismo.[8]

Per questo lato innovativo c’eé chi lo accosta alle rivoluzioni
apportate qualche decennio dopo da Antonin Artaud. Entrambi
vilipesero il teatro occidentale ridotto a spettacolo e
rappresentazione. La parola innanzitutto, la parola che
smargina ed emerge dal buio, la parola che si manifesta come
squarcio metafisico, la poesia in loro mette fine ad ogni
principio di utilizzazione del testo. Villiers sembra
anticipare gli abbandoni artaudiani, portati all’estremo poi
da Carmelo Bene. Il testo non sottolinea 1'azione, ma € pregno
fluido vivente e ci0 e notevolmente messo in luce da una
citazione, presa pari pari da Eliphas Lévi, che compare
all’inizio: Tout verbe, dans le cercle de son action, crée ce
qu’il exprime. Mesure donc ce que tu accordes de volonté aux
fictions de ton esprit — Praticamente la magia evocatoria che
si da con la mantrizzazione della parola, elemento che
ritroveremo nel Gruppo di Ur (in Luce/Parise), cosi di
passaggio.. Cio avviene quando il Comandante Kaspar
d'Auérsperg, nella scena V della seconda parte, apre un tomo
dalla libreria, chiamato “Traité des Causes secondes”, che fa
il verso probabilmente al Trattato delle Sette Seconde Cause
di Tritemio.. In estrema sintesi la trama. Quattro scene:
all’inizio il focus e su Sarade Maupers, che deve celebrare 1la
sua ordinazione monastica nelle Fiandre francesi, ma finisce
col creare uno scandalo. Rimane silenziosa fino alla fine
della cerimonia, implacabile, misteriosa: “Acceptes-tu la
Lumiére, l’Espérance et la Vie?” — “Non”. Quindi fugge dal
convento. L’eroina romantica strappa il velo e dice si alla
vita e ad una ricerca di ordine diverso, ha lampi negli occhi
figli di un potere che la madre superiora riconosce non essere
quello frutto delle preghiere. La giovane trovo infatti una
pergamena Rosa Croce: dopo averla sorpresa in profonda
meditazione su di essa, la badessa si convince chela de



Maupers abbia decifrato qualche nota tenebrosa; qualche strano
segreto — una suggestione....sovrana!.

Le altre tre scene si sviluppano in Foresta Nera, nel castello
degli Auérsperg, ove Axél si e ritirato in profondi studi,
sotto la guida del Maestro Janus. Anche lui rispondera
negativamente alla proposta di consacrarsi ad una vita fuori
dal mondo, con la stessa formula, con lo stesso secco no di
Sara. In piu respinge la lusinga del tesoro nascosto attorno,
arrivando ad uccidere il cugino che glielo propone. E un
dramma filosofico delizioso, un portale aperto su reami
nascosti ove fluttuano 1 monologhi straripanti deil
protagonisti. Intorno vento, nebbia e neve, il lettore e
gettato in pieno nell’atmosfera del castello, tra la polvere
dei tomi consultati e il luccichio delle gemme, degli ori e
delle perle che Sara vorrebbe prelevare dalla cripta, giunta
al Castello intenzionata a rubare il tesoro. Ma il fato ha in
serbo altro, entrambi 1o comprendono dopo 1le prime
schermaglie. Ebbri di una gloria che non e di questa terra,
insoddisfatti di vivere un amore in un mondo che non sentono
loro, decidono di suicidarsi in preda ad un furore unitivo che
li travalica. Mentre il Sole si leva, incalza il ritmo e 1la
fine delle loro vite sara quella dell’opera. Le assonanze tra
Axél e Dogma e Rituale dell’Alta Magia sono davvero palesi,
scorrendo il testo. E lo stesso principio di roi pauvre, re
povero, in Axél, a suggerire un’elezione altra. Il “Fair 1is
Foul, and Foul is Fair” porta al Macbeth, che in tale doppia
visione pone la teatralizzazione del mondo. Axél e infatti
re-mago nascosto che deve apparire come Folle agli occhi degli
uomini del mondo. Anche qui una palmare assonanza (per non
parlare di un ricalco): Lévi parla espressamente di un
sacerdozio invisibile alla moltitudine, che non ha nulla a che
spartire con i principii del mondo. Nel Dogma si dice che chi
possiede il grande arcano e piu che un re: occorre guardare a
se stessi come re-sacerdoti misconosciuti, considerando la
propria vocazione nel trinomio baudelairiano: Non esistono che
tre esseri rispettabili: il sacerdote, 1l gquerriero, 1l



poeta..Il risveglio porta con sé responsabilita, per il mondo
della creazione intellettuale o artistica, per quello dello
spirito e per quello dell’eroismo. Uno stile levigato, un tono
morbido e vaporoso, tutto permeato dall’insopprimibile anelito
dei bagni d’azzurro (ci direbbe Emilio Praga), mai domo nella
sua ricerca dell’ideale Villiers sente ugualmente la tragica
sconfitta dei mezzi umani, per andare a Chez Les Passants
(anch'esso postumo):

Tutte le libere intelligenze aventi il senso del sublime,
sanno che il Genio puro e essenzialmente silenzioso, e che
irradia la sua rivelazione tramite quel che sottintende
piuttosto che attraverso quel che esprime. In effetto, quando
deve apparire, si rende sensibile agli altri spiriti, é
costretto a sminuirsi per entrare nell’Accessibile. La sua
prima decadenza consiste, innanzitutto, nel fare ricorso alla
parola, la parola non potendo essere neanche un debolissimo
eco del suo pensiero.Secondariamente, € obbligato ad accettare
un velo esteriore — un narrazione, una trama, un racconto, -
in cui la grossolanita é necessaria alla manifestazione della
sua potenza e alla quale egli (il genio) resta completamente
estraneo[..] Il genio non ha per nulla la missione di creare,
ma di rischiare cio che, senza di lui, sarebbe condannato
all’oblio. E l’ordinatore del Caos, egli nomina, separa e
dispone elementi disparati; e quando noi siamo trasportati
dall’entusiasmo davanti ad un’opera sublime, non é perché ha
creato una idea in noi: e perché, sotto l’influenza divina del
genio, questa idea, che fu in noi, oscura a essa stessa, s’e
ridestata come la figlia di Giario, al tocco di colui che
viene dall’alto. [9]
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Lungo tutto il suo capolavoro si scorge questa precarieta,
questa perenne insufficienza a rendere giustizia delle pure
regioni dello spirito. Eppure persevera, nulla ferma il
Villiers wuomo, costretto nella vita ad una figura di
indigente, pagliaccio vestito di stracci che all’occorrenza
doveva arrangiarsi con lavoretti miseri. I buoni borghesi
sbertucciati costantemente, non potevano sospettare la tenacia
di quel vagabondo delle stelle, clochard dell’Assoluto. Una
cosa non si pu0 mai piegare: il potere della volonta, quella
forza trasfigurante che in Axél tutto distrugge a proprio
vantaggio (e svantaggio). Pensa a svilupparti nella
meditazione, a purificare, al fuoco delle prove e dei
sacrifici, l’influsso infinito della tua volonta! A non essere
che una intelligenza affrancata dai voti e dai legami
dell’istante, 1in vista della Legge sovrannaturale.

Sono disseminati lungo Axél una sequela di passaggi quasi
lapalissiani su Lévi, soprattutto per quel che riguarda 1la
descrizione della vita del mago: casta, ritirata, concentrata



giustappunto sul controllo e sulla espansione della Volonta.
Il principio magico del magnetismo, il lavoro su di sé
nell’iniziato-simbolista villersiano, le dinamiche sottili nei
vari piani dell’essere: tutto sulla scorta del Rituale. La
scena tra Sara e Axél, dopo un intero capitolo dedicato alle
Scienze Occulte, rappresenta il ri-conoscimento delle due
polarita sparse ed ha il tono wagneriano, financo pregno di
atmosfere ultraromantiche alla Ludovico II, in quel desiderio
inesausto di viaggiare, conoscere il mondo assieme all’amata.
E lei la parte ardente che evoca le sconfinate possibilita di
volteggiare pel loro amore ultraterreno. Nulla li contiene,
tantomeno la vita monacale, rigettata gia all’inizio
dell’opera da Sara. Quindi nozze alchemiche, rappresentate non
a caso dopo la lunga e fondamentale digressione del maitre
Janus col protagonista. Il mago della piece ha in sé i tratti
di Lévi e le digressioni volte a convincere il protagonista
circa la sua vera natura, sono come un libro a sé stante:

Chi pud conoscer qualcosa, se non colui che si riconosce? Tu
credi di apprendere, tu ti ritrovi: l’universo non é che un
pretesto a questo sviluppo di coscienza totale. La Legge, é
l’energia degli esseri! E la nozione viva, libera,
sostanziale, che, nel Sensibile e nell’Invisibile, sommuove,
anima, immobilizza o trasforma la totalita del divenire. -
Tutto in pulsazione! — Esistere, e 1’indebolire o 1il
rinforzare se stessi e il realizzarsi, in ogni pulsazione, nel
risultato della scelta compiuta. - Esci fuori
dall’Immemoriale. Eccoti, 1incarnato, sotto 1 veli1
dell’organismo, 1inserito 1in un carcere di relazioni. -
Attirato dagli amanti del Desiderio (attrazione originale..),
se a loro cedi, inspessisci 1 vincoli penetranti che ti
avviluppano. La Sensazione che il tuo spirito carezza mutera i
tuoi nervi in catene di piombo! E tutta questa vecchia
Esteriorita, maligna, complicata, inflessibile - che ti
insidia per nutrirsi della viva-volizione della tua entita —
ti seminera presto, polvere preziosa e cosciente, nei suoi
chimismi e nelle sue contingenze, con la mano decisiva della



Morte. La Morte, si tratta d’aver scelta. E l’impersonale, é
il Divenuto. — Silenzio — Quale tendenza confusa ti preme
ancora per riprendere la verita della tua origine? Sposa in te
la distruzione della Natura. Resisti ai suol amanti mortali.
Sii la privazione! Rinuncia! Liberati. Sii la tua propria
vittima! Consacrati sui turiboli d’amore della Scienza augusta
per morirvi, 1in ascesi, la morte della Fenice. C(Cosi,
riflettendo il valore essenziale dei tuoi giorni sulla Legge,
tutti 1 loro momenti, penetrando nel suo riflesso
parteciperanno della sua perennita. In tal modo annullerai in
te, attorno a te, qualsiasi limite! E, dimentico ormai di
quella che fu lU’illusione di te medesimo, avendo conquistato
la nozione — infine libero — del tuo essere, ridiventerai,
dentro l’'Intemporale, spirito purificato, distinta essenza
nello Spirito Assoluto, — il consorte stesso di cio che chiami
Deita.

Le parole usate da Janus-Lévi battono su quell’oltre-natura
da conquistare, esprimono la necessita di una morte che non
sia la Morte che racchiude nei “chimismi e nelle contingenze”.
Consiste nell’estrazione alchemica del principio divino, €& una
via totalmente attiva e d’ascenso.

Dico che, secondo l’antica dottrina, per divenire onnipotente
bisogna vincere, 1in sé, tutte le passioni, tutte le
concupiscenze, distruggere tutte le tracce umane -
assoggettare attraverso il distacco. Uomo, se tu cessi di
limitare una cosa in te, vale a dire di desiderarla, se ti
ritrarrai da essa, essa ti verra, femmina, come l’acqua
riempie il posto che le offre il cavo della mano; perché tu
possiedi allora l’essenza reale di ogni cosa nella tua pura
volonta, e tu sei il dio che puoi divenire. Si, tale e il
dogma e il primo arcano del vero sapere.

Sono parole quali ritroviamo nel Dogma e l’Alta Magia, ma
mutatis mutandis in tutti coloro che ancor oggi sono debitori
di Lévi. Come non pensare alle prescrizioni kremmerziane? La
neutralita é di regola in ogni esame ponderato delle cose, ma



nelle pratiche ermetiche o magiche e assolutamente
indispensabile[..] Lo stato d’animo col quale si devono
esaminar le cose senza le lenti delle idee comuni, delle idee
fatte, va posto al vertice di un triangolo alla cui base sono
le opinioni vecchie e le visioni di possibilita nuove.[10]
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Ora una cosa sola é provata dalla esperienza: quando l’uomo é
sano di corpo, senza appetiti, senza desiderii, in pace con se
stesso, 1in pace coli suoli simili e con le cose che lo
circondano, l’uomo e nella pienezza suo potere giudicante. La
neutralita dell’uomo di fronte allo spettacolo del mondo
obiettivo lo avvicina alla verita immutabili delle immagini
sensazionali che lo colpiscono, perché le appariscenze neutre
del mondo sono concepite attive o negative secondo lo stato
neutro, attivo o passivo dello spettatore[..] Appena la
neutralita dell’osservatore e scossa, comincia uno stato di
interesse o di partecipazione al risultato voluto, e qualunque
manifestazione intellettiva sgorga maculata dal desiderio e
falsa.[11]

Note:
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Giornalistici, Vol. II, Meridiani Mondadori, Milano, 2003,
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estesa su Elixir n°l nel 2005. Noi 1lo riportiamo
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— La sua casa editrice fu la piu importante, nella
divulgazione occultistica in territorio francese. Tra le altre



cose fu anche editore della famosa rivista “Etudes
Traditionnelles”.

[7] In tale ruolo troviamo anche Huysmans, amicissimo di
Villiers.
[8] Gisele Marie, Le theatre symboliste: ses origines, ses

sources, pionniers et réalisateurs, A. G. Nizet, Paris, 1973,
p .77.

[9] Si tratta di una raccolta di inediti, scritti
critici, appunti e ricordi (mai tradotta in italiano), con
splendido frontespizio disegnato da Félicien Rops: Comte de
Villiers de L’'Isle-Adam, Chez Les Passants (Fantaisies,
Pamphlets et Souvenirs), Paris, Comptoir d’Edition, 1890, pp.
49 — 51 (si tratta di una riflessione precipua sull’Amleto di
Shakespeare) — Tra l'altro per una casa editrice in cui
comparivano a catalogo Lévi, Cahagnet, Baron du Potet, Papus,
Olcott, Kardec..

[10] Giuliano Kremmerz, I Dialoghi sull’Ermetismo, ne
La Scienza dei Magi, volume terzo, Edizioni Mediterranee,
Roma, pp.175-176.
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Note aggiuntive:

= tutte le citazioni di Axél provengono dall’edizione
delle Oeuvres Completes de Villiers de L'Isle-Adam, IV —
Paris, Mercvrre de France, 1923

» Testo significativo dell’influenza di Villiers sul
simbolismo e financo sul modernismo & Il Castello di
Axél di Edmund Wilson, edito in Italia da Il Saggiatore,
1965.
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