
Dioniso in ‘Anomalie e Malie
come Arte’ – Vitaldo Conte
Il  testo  ricorda  Extreme  (le  malie  del  perturbante),  mio
intervento al convegno sull’Arte e follia (2002) a Messina[1]
e titolo di miei blocco-notes[2]; il mio libro Anomalie e
Malie come Arte (2007)[3], riferimento per i miei allievi di
Arte-Terapia all’Accademia di BB.AA. di Roma.

‘Ditirambi di Dioniso’ di Nietzsche come suggestione

«ch’io sia bandito da ogni verità!

Soltanto un pazzo! Soltanto un poeta!….

(…) Sono io il tuo labirinto…» F. Nietzsche

I miei testi letterari e teorici “colloquiano” spesso con il
pensiero  e  la  lirica  follia  del  Dioniso  di  Nietzsche.  Li
estrinseco anche in eventi di poesia-arte: come ne Il filo di
Arianna a Roma, in cui interpreto i Ditirambi di Dioniso[4].
Questi rappresentano la follia ultima di Nietzsche, vissuta da
lui come poesia dionisiaca. Con questa forse voleva comunicare
l’essenza e i segni di una verità fuori limite. Non scriverà
più fino alla morte, senza possibilità di un “ritorno” nei
confini dei linguaggi e del visibile ”descrivibile”.

«Questa, questa è la tua beatitudine,

la beatitudine di una pantera e di un’aquila,

la beatitudine di un poeta e di un pazzo!  …» F. Nietzsche

Le Baccanti e i fedeli di Dioniso auspicano il suo ritorno per
“resuscitare” i suoi riti con l’estatica frenesia che incarna
la negazione di ogni limite. Dioniso è il dio della festa e
della trasgressione religiosa. È un dio ebbro, la cui essenza
divina è la follia: “Ma, per cominciare, la follia stessa è
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essenza  divina.  Divina,  cioè  a  dire,  qui,  che  rifiuta  la
regola della ragione” (G. Bataille)[5]. Questa essenza incarna
una  presenza  archetipale  della  creazione  pulsionale:  può
sconfinare nella follia per divenire “pagina filosofale”.

Stralciando  la  ‘Storia  della  Follia’  di  Foucault[6]  come
lettura

“La strada dall’uomo all’uomo vero passa attraverso l’uomo
folle.” M. Focault

“Forse, un giorno, non sapremo più esattamente che cosa ha
potuto essere la follia. La sua figura si sarà racchiusa su se
stessa non permettendo più di decifrare le tracce che avrà
lasciato (…). Resterà soltanto l’enigma di questa Esteriorità.
Quale era dunque, ci si domanderà, questa strana delimitazione
che  è  stata  alla  ribalta  dal  profondo  Medioevo  sino  al
ventesimo secolo e forse oltre? (…) La follia di Nietzsche, la
follia di Van Gogh o quella di Artaud, appartengono alla loro
opera, non più, né meno profondamente forse, ma in tutt’altro



modo.  (…)  La  follia  è  assoluta  rottura  dell’opera;  essa
rappresenta il momento costituitivo di un’abolizione che fonda
nel tempo la verità dell’opera; essa ne delinea il confine
esterno, il punto di sprofondamento, il profilo contro il
vuoto.”

“Tutto il resto: quel movimento singolare con il quale noi
andiamo incontro alla follia nello stesso momento in cui ce ne
stacchiamo, questo riconoscimento temuto, quella volontà di
fissare un limite e di colmarlo subito con la trama di un
senso unitario, tutto ciò sarà ridotto al silenzio (…). Non
esiste una sola cultura al mondo in cui sia permesso di fare
tutto. E da molto tempo si sa bene che l’uomo non comincia con
la libertà ma con il limite e con la linea dell’invalicabile.”

Navigazioni erranti della Follia come Arte: Bosch e Rimbaud

“Confinare i folli” in luoghi circoscritti, separati dal mondo
dei “normali”, con il pretesto della sicurezza sociale, è
sempre stato una pratica purificatrice di chi stabilisce i
“confini”: come quello di erigere mura di difesa intorno alle
città. Mura che vogliono escludere “fuori” dal limite (da non
valicare),  l’altro  da  sé,  il  diverso,  lo  straniero,  il
selvaggio, l’appestato, l’animale feroce, ecc. Ma anche il
pericolo indistinto, la separazione fra norma e anomalia: da
relegare lontano, oltre i confini della coscienza, là dove si
collocano le inquietudini e le paure dell’uomo di ogni tempo,
“occultate” dalle costruzioni rassicuranti delle sue norme.

Alla  fine  del  Medioevo  la  lebbra  si  allontana  dal  mondo
occidentale. Questa, scomparendo, prepara, in un qualche modo,
altri successivi fenomeni di esclusione. Fra cui quella della
follia che le città vogliono “espellere” fuori dalle loro
mura, ai margini della comunità. Questi folli hanno spesso
come destino una esistenza errante. Le città li cacciano fuori
dalle loro mura: anche se, nella maggior parte delle città
europee, è esistito nel Medioevo e il Rinascimento un luogo di
reclusione riservato agli alienati. Ai margini della comunità,



alle porte della città, si aprono dei grandi territori che non
sono più perseguitati dal male, ma che sono lasciati sterili e
per lungo tempo abbandonati. L’anomalia esprime i turbamenti
di una epoca e società che vuole “delimitare” il mondo degli
esclusi e del pericolo.

Nel paesaggio immaginale del Rinascimento, La Nave dei folli,
titolo  del  celebre  e  omonimo  dipinto  di  Hieronymus  Bosch
(1494), è un anomalo battello “ubriaco” che galleggia lungo i
fiumi della Renania e dei canali fiamminghi, in cui i confini
della sanità mentale del periodo si confrontano con quelli del
giudizio morale e della possessione diabolica. Il connubio
dell’acqua  con  l’anomalia  partorisce  questa  barca,  che
simbolizza  un’inquietudine,  apparsa  all’orizzonte  della
cultura europea verso la fine del Quattrocento. La nave della
follia, non è solo una creazione, è una “emergenza”, che ha,
nella memoria mitica, la rotta degli Argonauti alla conquista
del vello d’oro. Fra tutti i battelli romanzeschi questo ha
un’esistenza reale con il suo carico anomalo, errante da un
posto  all’altro.  “Affidare  il  folle”  ai  marinai  significa
anche evitare che questo si aggiri, senza meta, sotto le mura
della  città,  assicurarsi  della  sua  “espulsione”  visiva.
L’acqua aggiunge a questa “purificazione” l’oscillazione di un
moto trasformante: disperde messaggi lasciati al caso, come
quelli affidati a una bottiglia galleggiante.

Il  battello  ebbro  indica  anche  una  rotta  per  “navigare”
creativamente  la  follia,  vivendola  con  le  immagini  della
fantasia:  come  Rimbaud  che  “converte”  l’imbarcazione  in
rottame per entrare nel mare della veggenza. In Una stagione
all’inferno[7],  suo  testamento  letterario,  prende  coscienza
delle  innumerevoli  allucinazioni  che  incontra  nel  suo
necessario viaggio nell’anomalia, testimoniante il fascino che
può esercitare l’ignoto e la dilatazione dei confini della
propria visione: “Ho inghiottito una bella boccata di veleno
(…) un uomo che vuole mutilarsi, non è forse un maledetto? Mi
credo all’inferno, e ci sono”.



Come  una  meteora  Rimbaud  attraversa,  in  una  Lettera  del
veggente, la propria esistenza, contrassegnando il suo tempo,
con una follia volontaria, testimoniante il fascino che può
esercitare l’ignoto e la dilatazione dei confini della propria
“visione”. “Il Poeta si fa veggente, attraverso un lungo,
immenso, e ragionato disordine di tutti i sensi.  Tutte le
forme d’amore, di sofferenza, di follia; cerca egli stesso,
esaurisce  in  se  stesso  tutti  i  veleni,  per  conservare
l’essenza”.

Il poeta, scavando in fondo a se stesso, attraversa i percorsi
della follia per arrivare al sale infernale della conoscenza:
non  può  che  scrivere  “per  salvarsi”,  per  proteggersi  dal
delirio.  Questa  sofferta  conoscenza  può  culminare  nelle
Illuminazioni,  che  ci  propongono  un  mondo  amplificante  le
possibilità sensoriali e percettive delle realtà, intorno e
dentro  di  noi.  Le  innumerevoli  allucinazioni  scrivono  una
poesia che incarna l’esistenza e il suo fuoco maledetto, ai
confini estremi del vivibile. “Ineffabile tortura nella quale
ha bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovraumana,
nella quale diventa il grande malato, il grande criminale, il
grande maledetto, – e il sommo Sapiente! –: poiché giunge
all’ignoto! (…)  Dunque il poeta è veramente un ladro di
fuoco”. Continuare una stagione all’inferno può significare,
però, annegare nella follia senza ritorno: “Questa lingua sarà
dell’anima  per  l’anima,  riassumerà  tutto:  profumi,  suoni,
colori; pensiero che uncina il pensiero e che tira. (…) La
poesia non ritmerà più l’azione; sarà più avanti”. L’anomalia
celata è, talvolta, lo specchio della malia stessa dell’atto
creativo  con  i  suoi  perturbanti  nascosti.  “Fu  proprio  la
malattia il fondo di tutte le spinte creatrici. Creando potevo
guarire; creando ritrovavo la salute”.

Il confine borderline della Follia

“Alcune  persone  non  impazziscono  mai.  Che  vite  veramente
orribili devono condurre.” (C. Bukowski)



La  linea  di  confine  fra  genio  e  follia  può  risultare,
talvolta, approssimativa: “Il vero folle, poiché non recita,
possiede senz’altro un tratto comune con l’artista, quello
della rottura. Ma mentre la rottura dell’artista è un soccorso
e un momento del suo genio, quello del folle è una prigione”
(A. Malraux). Talvolta le dimensioni di coscienza alterata
coincidono con stati intermedi fra lucidità e visionarietà,
fra realtà e sogno. L’atto di creazione, in un qualche modo,
assembla questi momenti indefinibili, interni all’essere, nel
corpo  di  una  espressione,  sempre  a  metà  strada  fra
consapevolezza e lingua di follia. La follia è una maschera
che può circoscrivere uno stato mentale, psichico, interiore,
irrazionale, di “passaggio” e “navigazione” verso verità più
profonde e segrete. Che oltrepassano i significati raggiunti
dal variabile metro dalla società di ogni tempo.

Fhilppe Brenot scrive: “si può aggiungere che se la follia
consente sia al malato sia all’artista di essere in rotta con
i propri contemporanei, ossia di essere in grado di creare e
di innovare, è perché sia l’arte sia la follia hanno in comune
quell’automatismo mentale che genera infinite variazioni di se
stessa”[8].  L’angoscia  della  follia,  al  culmine  della  sua
crisi,  può  paralizzare  però  le  forze  della  creazione,  in
quanto  tutta  l’attenzione  dell’artista  è  concentrata  sulla
propria  sofferenza  umana:  a  questo  punto  può  smettere  di
esprimersi  per  specchiarsi  nel  sottostante  abisso.  Brenot,
interessandosi  alle  espressioni  “fuori  limite”,  è  arrivato
alla conclusione che le arti legate al linguaggio e le arti
non verbali – plastiche e musicali – non sono sullo stesso
piano,  di  fronte  alla  follia:  i  letterati  sarebbero  più
vulnerabili rispetto alle turbe mentali.



La  poesia,  assai  meglio  della  psicanalisi,  “morta  di
narcisismo”  (secondo  Hillman),  può  aiutare,  con  la  sua
corporeità  sfuggente,  a  comprendere  l’inafferrabile  e
indefinibile  “umore  dell’anima”,  senza  il  quale,  per
opposizione, non esisterebbe neanche la gioia di vivere e di 
esprimersi. L’analogia fra il poeta e lo sciamano è naturale,
considerando le sue abitudini, il suo modo di vivere, i suoi
rapporti con gli altri. Lo sciamano si muove infatti sugli
abissi  deliranti  della  percezione:  come  Rimbaud,  il  poeta
allucinato che “vede” con “altri” occhi e come i poeti ciechi
ispirati.  Lo  sciamano  ha  naturalmente  l’animo  del  poeta,
ricercando un’alterità di nomadismo per vivere intensamente
l’allucinazione creativa delle diverse realtà.

“Il viaggio autentico nella follia è il viaggio alla ricerca
di  quell’umanità  che  la  follia  tende  a  soffocare,  ma  che
esiste in ogni persona e va trovata, rispettata, amata” (C.
Magris).  Rapportarsi  con  il  perturbante  psichico  (come



presenza  costante  o  imprevisto  passaggio  nell’arco  della
nostra esistenza), è un modo per scoprire anche il quid di
anomalo, presente dentro di noi, che talvolta crediamo di
vedere  nello  specchio  dell’altro.  Questo  può  divenire  un
nostro  affascinante  viaggio  di  introspezione,  ma  anche  di
attraversamento del mondo delle ombre e dei segreti, che ci
attraggono come essenza e malia. Convivere con questa parte
malata  è  una  possibilità  per  liberare  la  propria  catarsi
sciamanica, esprimendo una morte simbolica che può partorire
la rinascita.

 

Follia come espressione di Arte sciamanica

L’arte, come lingua terapeutica, è uno strumento antico (che
ha  il  tempo  dell’uomo),  come  viene  raccontato  in  miti  e
storie.  L’artista,  lavorando  sulla  cancellazione  della
distanza fra l’arte e l’esistenza, opera sull’ipotesi della
“guarigione”:  propria  e  altrui.  Talvolta  il  genio  “parla”
attraverso  l’anomalia,  rianimando  la  figura  del  proprio
interiore  sciamano:  l’essere  “fuori  norma”,  che  è
contemporaneamente un creativo, un folle, un terapeuta, un
sacerdote, uno stregone. Lo sciamanesimo è la ritualità più
antica (le sue origini risalgono all’età della pietra): con
questa l’essere umano ricerca il suo colloquio con l’intero
creato  e  le  molteplici  realtà  visibili  e  invisibili.  E’,
dunque,  la  nostra  stessa  radice,  da  cui  possiamo  sempre
“riattingere” le sue possibilità, che sono sopite dentro di
noi,  atrofizzate  dalle  razionalistiche  costruzioni  della
società consumistica.

Lo  sciamano,  utilizzando  linguaggi  creativi  (il  canto,  la
danza, il mimo, la pittura, la poesia, ecc.), ha suggerito a
diversi  autori,  come  ad  Andreas  Lommel,  l’ipotesi  che
l’origine dell’arte, di tutte le forme della creazione, sia
magica  e  che  debba  essere  ricercata  nelle  pratiche
sciamaniche: “Lungo il flessuoso e impalpabile confine in cui



corpo e psiche si influenzano a vicenda, dalla notte dei tempi
e  dai  quattro  angoli  della  Terra  ci  provengono  le  voci
confuse, inquietanti degli stati psicofisici estremi. Artista,
sacerdote,  terapeuta  o  sottile  plagiatore  delle  menti  più
deboli?» (A. Lommel)[9].

Lo sciamano, maestro dell’estasi, è l’intermediario fra gli
esseri  umani  e  gli  spiriti,  interiorizzando,  con  i  suoi
viaggi,  le  “altre”  dimensioni  in  “un  processo  di
sacralizzazione della realtà” (M. Eliade). Quando entra in
trance, di cui è “terapeuta”, modifica volontariamente il suo
stato di coscienza e di rapporto con l’ambiente, lasciandosi
attraversare dalle percezioni sensibili. Ricerca l’avventura
oltre per immergersi negli spazi del sogno e dell’anomalia. 
Sembra  “assentarsi”  dal  mondo,  per  muoversi  e  deambulare
“visionario”,  lasciandosi  possedere  dalla  danza  e  dalle
proprie ritualità espressive. Le cure sciamaniche, con i loro
viaggi  in  trance,  presentano  delle  analogie  con  le  cure
psicoanalitiche: gli spiriti malvagi, entrando nel corpo e
nell’anima del malato, sono “richiamati” dallo sciamano, che
li prende in sé “per comprenderli”. Il gruppo e lo sciamano
appartengono allo stesso sistema simbolico di interpretazione
dell’universo, insieme al malato che, svuotando la propria
anomalia, la integra in un insieme armonico che appartiene
alla lingua di quella comunità.

Lo sciamano è un artista, anche quando “entra” nella malattia
di un corpo o di una invisibile e oscura interiorità, vivendo
l’esperienza nel sogno, nel delirio, nella partecipazione a
una festa estatica. La danza e il canto sono, infatti, fra i
mezzi più usati per raggiungere l’estasi, che simboleggia il
volo magico e la fuoriuscita dal corpo. L’artista, lavorando
sulla cancellazione della distanza fra l’arte e l’esistenza,
opera  sull’ipotesi  della  “guarigione”,  propria  e  altrui.
L’artista stesso è, talvolta, uno sciamano perché, al di là
dell’entrare nella trance, ha la possibilità, liberandosi dai
limiti  terreni,  di  uscire  da  se  stesso  per  attraversare



l’invisibile,  volando  oltre  i  confini  della  mente  anche
attraverso la follia.

 

Le malie del perturbante

“… Ci vogliono dei pazzi! … Andiamo a liberarli! (…) – O
pazzi,  o  fratelli  nostri  amatissimi,  seguitemi!  …”  F.T
Marinetti

Il riconoscimento, talvolta, della follia come valore equivale
a sancire la rottura con un linguaggio dominante, classico o
tradizionale.  Le  espressioni  teoriche  e  creative  delle
avanguardie  storiche  della  prima  metà  del  Novecento  e  di
quelle  successive  (fino  ai  giorni  nostri)  hanno  “rotto”,
infatti,  gli  equilibri  e  i  confini  di  ogni  ortodossia
linguistica e di genere nella creazione (nelle forme e nei
materiali), aprendole alla dispersione: come nel Futurismo e
 Dada.  Introducono,  nella  poetica  e  nel  fare  espressivo,
l’estremo sconfinamento, la deformazione, il caso, il gioco,
l’alterazione, il materiale riconvertito, ecc. L’artista e la
sua  multiforme  anomalia  si  congiungono  nell’opera,
“scegliendo” i linguaggi, gli stili e i materiali necessari
alla loro espressione.

L’arte, dal Novecento in poi, più che essere immagine di una
bellezza o espressione che vuole nascondere i propri interni
turbamenti,  è  intrisa  dalle  rappresentazioni  dell’anomalia
interna dell’autore e della società di appartenenza. L’arte,
non  avendo  regole  fisse,  è  mutevole,  per  cui  è  riduttivo
ricercarne  una  normalità;  anzi  l’anomalia  partecipa  come
elemento  suscitatore  dell’atto  creativo:  “Quando  Picasso
dipingeva  una  donna  con  tre  occhi  e  due  nasi,  sapeva  di
aggiungere qualcosa ad una fisionomia normale” (J. Thuillier).

L’artista, nelle diverse epoche, risulta un creatore sensibile
e  interprete  privilegiato  d’immagini:  attraverso  queste
attinge al mondo del sogno, dell’inconscio, del mistero, ma



anche della follia. Gli è sempre stata concessa, infatti, una
valenza di eccesso nel corso dei secoli. La sua visionarietà
s’immerge,  attraverso  un’opera,  al  patrimonio  simbolico  e
referenziale  dell’archetipo  primario  (appartenente
all’inconscio collettivo) e alla sua inquietante oscurità. Il
delirio stesso, presente nell’artista e nelle sue visioni,
diventa un fenomeno che si situa tra follia e creazione, lotta
interiore fra l’angelico e il demonico. William Blake era
convinto di aver visto alcune delle scene allucinate dei suoi
lavori, percorsi da angeli, profeti e santi: in questo modo
l’anomalia  dell’artista  si  congiunge,  nell’opera,  con  i
frammenti  del  proprio  interno  vissuto.  La  genialità  può
rappresentare una possibile espressione creativa della follia:
le due dimensioni si toccano da vicino, come considerava anche
Diderot. Creazione e follia tendono a intrecciarsi, dunque, a
contaminarsi imprevedibilmente.

L’esaltazione  creativa  si  ritrova  spesso  associata  alla
“malinconia”  (come  tristezza  legata  all’immagine
dell’artista),  agli  stati  maniacali  e  allucinatori,  che
biografie  e  autobiografie  confermano.  Il  Sole  nero  della
malinconia, come nota Nerval, illumina e oscura da secoli,
oltre ogni struggimento dell’anima, storici, poeti, artisti,
come  i  psicoterapeuti.  Aristotele  lo  enuncia  nel  trattato
Problema XXX, chiamato anche L’uomo di genio e la malinconia.
La malinconia è, per lo scrittore Victor Hugo, “la gioia di
sentirsi  tristi”.  La  malinconia  come  il  desiderio  può
esprimere, come leggo sul sito web di Riza, “qualcosa che non
si  ha  mai  avuto,  ma  di  cui  si  sente  dolorosamente  la
mancanza”.



La natura alchemica del genio è forse un segreto, che non può
essere analizzato: è custodito dentro di lui in una profondità
sigillata, anche se questa è costituita da un velo. Il genio,
che  si  manifesta  nella  pazzia,  risulta  inquietante  per
l’umanità: attraverso questa la può “trasformare” con la sua
multiforme  lingua,  collegandone  la  pulsione  a  una  energia
interiore e primordiale, che essa stessa è follia. Nei detti
popolari  c’è,  appunto,  la  credenza  che  una  componente
essenziale dell’esperienza artistica sia proprio la follia,
che la figura dell’artista sia quella di un individuo “non
rientrante”  nella  norma:  in  quanto  un  diverso,  se  non  un
pazzo, come dice Seneca: “Nessun ingegno grande fu mai senza
mistura di pazzia”. La follia individuale del genio creativo
si rivela nell’immagine e nella vita di tanti artisti isolati
o eccentrici, che, talvolta, si sono “spinti” in questa per
ampliare le proprie espressioni.

 

La Follia come Arte, ricordando Breton e Celine

Numerosi artisti hanno “trovato” la loro espressione sul filo
di confine tra genio e follia. Odilon Redon riconosce, nel



proprio percorso di genio e sregolatezza, che il suo intuito
era la follia stessa, il cui vaccino dovrebbe essere iniettato
in tutti, come afferma Nietzsche. Esempi, anche illustri, di
anomalia, sono molteplici (nella storia dell’arte e nelle vite
dei  suoi  protagonisti):  come  non  mancano  momenti  di
visionarietà  nell’esistenza  di  ogni  essere.  Produzioni
geniali, “emerse” da episodi di follia, possono essere casuali
e senza seguito, mentre, nonostante i turbamenti della psiche
e dell’anima, ciò che è espresso da Artaud, Van Gogh, Nerval,
Nietzsche, rimarrà sempre come arte e pensiero.

L’arte dei pazzi certamente può esistere: ne è convinto André
Breton, che, gravitante intorno al rapporto follia-creazione,
vede,  nell’espressione  libera  dell’anomalia,  una  grande
risorsa per raggiungere la verità assoluta con la purezza dei
suoi valori. Tenta instancabilmente di riabilitare la follia,
denunciando la detenzione delle case di cura (con il ricovero
e la reclusione di molti artisti) e l’opera degli psichiatri,
anche perché le condizioni ospedaliere delle strutture, agli
inizi del XX secolo, risultano poco accettabili. Nel 1924
pubblica il Primo Manifesto del Surrealismo[10], in cui espone
il  principio  terapeutico  della  “scrittura  automatica”:  una
scrittura inconsapevole con cui si ha l’impressione che la
mano si muova da sola, componendo frasi e brani che nella
normalità non si sarebbero scritti. Nel manifesto afferma che
”Resta la follia, ‘la follia che si rinchiude’ così come è
stato detto con chiarezza”. Con questa libertà di pensiero,
Breton, difensore di ogni libertà, indica la doppia strada
della follia: “l’altra follia”, quella creatrice, può essere
nutrimento e pulsione per l’artista, essendo diversa dalla
malattia  mentale.  Questa  creazione  accende,  in  maniera
imprevedibile, l’interiorità dell’autore attraverso i viaggi
nell’anomalia.

Negli scrittori il delirio e la consapevolezza s’incontrano
per  relazionarsi:  in  alcuni  casi  il  delirio  è  componente
naturale della lucidità e materialità dello stesso linguaggio.



Un grande scrittore può cercare, infatti, la “propria” verità
attraverso la follia. La scrittura, in questi autori, diviene
una maschera emozionale o di altro, percorrendo rinnovamenti
della forma letteraria, fino alle contraddizioni evidenti e
alle  invettive  che  vogliono/possono  turbare  il  lettore.
L’aspetto imprevisto è incarnato dal “doppio”, dialettico e
oppositivo,  che  solo  il  genio  possiede  e  sa  naturalmente
armonizzare con il suo imprevedibile alternarsi di Jekyll e
Hyde. Uno degli esempi più eclatanti, in tale direzione, è il
caso-Celine. Come accade anche per altri “maledetti” (Artaud,
Bataille,  ecc.)  il  dolore  è  il  suo  collante  linguistico
(esistenziale  e  inventivo):  si  protende  verso  un  assoluto
“scritto” che ricerca con ossessività l’evasione come “follia
d’indipendenza” (così la chiama lo stesso autore).

Celine  –  come  è  stato  sottolineato  –  non  rappresenta  una
realtà ma l’allucinazione che la realtà provoca in lui. Usare
il  delirio,  talvolta,  è  un  antidoto  per  non  impazzire:
costituisce una protezione immediata, incontrollata, contro i
pericoli  della  dissoluzione  dell’io.  Le  sue  frasi,
violentemente  esclamative,  sembrano  il  soliloquio  di  un
demente: le sue invettive, bestemmie, aggressioni linguistiche
hanno una “furia” che contagiano il lettore. Scrive Celine nel
suo Viaggio al termine della notte: “La verità della vita è la



morte.  Mi  sento  bene  soltanto  in  presenza  del  nulla,  del
vuoto”[11]. La sua ossessione centrale è la morte che corrompe
la vita, celando gli inferni della propria storia. Questa può
divenire “narrazione”, attraverso il parlato del testo, per
arginare gli interiori incubi e la dissoluzione dell’io.
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