Dioniso in ‘Anomalie e Malie
come Arte’ — Vitaldo Conte

Il testo ricorda Extreme (le malie del perturbante), mio
intervento al convegno sull’Arte e follia (2002) a Messina[l]
e titolo di miei blocco-notes[2]; il mio libro Anomalie e
Malie come Arte (2007)[3], riferimento per i miei allievi di
Arte-Terapia all’Accademia di BB.AA. di Roma.

‘Ditirambi di Dioniso’ di Nietzsche come suggestione
«ch’io sia bandito da ogni verita!

Soltanto un pazzo! Soltanto un poetal...

(.) Sono io il tuo labirinto..» F. Nietzsche

I miei testi letterari e teorici “colloquiano” spesso con il
pensiero e la lirica follia del Dioniso di Nietzsche. Li
estrinseco anche in eventi di poesia-arte: come ne Il filo di
Arianna a Roma, in cul interpreto 1 Ditirambi di Dionisol[4].
Questi rappresentano la follia ultima di Nietzsche, vissuta da
lui come poesia dionisiaca. Con questa forse voleva comunicare
l’essenza e i segni di una verita fuori limite. Non scrivera
piu fino alla morte, senza possibilita di un “ritorno” nei
confini dei linguaggi e del visibile "descrivibile”.

«Questa, questa e la tua beatitudine,
la beatitudine di una pantera e di un’aquila,
la beatitudine di un poeta e di un pazzo! .» F. Nietzsche

Le Baccanti e i fedeli di Dioniso auspicano il suo ritorno per
“resuscitare” i suoi riti con l’estatica frenesia che incarna
la negazione di ogni limite. Dioniso e il dio della festa e
della trasgressione religiosa. E un dio ebbro, la cui essenza
divina e la follia: “Ma, per cominciare, la follia stessa e
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essenza divina. Divina, cioé a dire, qui, che rifiuta la
regola della ragione” (G. Bataille)[5]. Questa essenza incarna
una presenza archetipale della creazione pulsionale: puo
sconfinare nella follia per divenire “pagina filosofale”.
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Stralciando la ‘Storia della Follia’ di Foucault[6] come
lettura

“La strada dall’'uomo all’uomo vero passa attraverso l'uomo
folle.” M. Focault

“Forse, un giorno, non sapremo piu esattamente che cosa ha
potuto essere la follia. La sua figura si sara racchiusa su se
stessa non permettendo piu di decifrare le tracce che avra
lasciato (..). Restera soltanto l’enigma di questa Esteriorita.
Quale era dunque, ci si domandera, questa strana delimitazione
che e stata alla ribalta dal profondo Medioevo sino al
ventesimo secolo e forse oltre? (..) La follia di Nietzsche, la
follia di Van Gogh o quella di Artaud, appartengono alla loro
opera, non piu, né meno profondamente forse, ma in tutt’altro



modo. (..) La follia e assoluta rottura dell’opera; essa
rappresenta il momento costituitivo di un’abolizione che fonda
nel tempo la verita dell’opera; essa ne delinea il confine
esterno, il punto di sprofondamento, il profilo contro il
vuoto.”

“Tutto il resto: quel movimento singolare con il quale noi
andiamo incontro alla follia nello stesso momento in cui ce ne
stacchiamo, questo riconoscimento temuto, quella volonta di
fissare un limite e di colmarlo subito con la trama di un
senso unitario, tutto cid sara ridotto al silenzio (..). Non
esiste una sola cultura al mondo in cui sia permesso di fare
tutto. E da molto tempo si sa bene che 1’uomo non comincia con
la liberta ma con il limite e con la linea dell’invalicabile.”

Navigazioni erranti della Follia come Arte: Bosch e Rimbaud

“Confinare i folli” in luoghi circoscritti, separati dal mondo
dei “normali”, con il pretesto della sicurezza sociale, €
sempre stato una pratica purificatrice di chi stabilisce 1
“confini”: come quello di erigere mura di difesa intorno alle
citta. Mura che vogliono escludere “fuori” dal limite (da non
valicare), 1’altro da sé, il diverso, 1o straniero, il
selvaggio, l’appestato, l’animale feroce, ecc. Ma anche il
pericolo indistinto, la separazione fra norma e anomalia: da
relegare lontano, oltre i confini della coscienza, la dove si
collocano le inquietudini e le paure dell’uomo di ogni tempo,
“occultate” dalle costruzioni rassicuranti delle sue norme.

Alla fine del Medioevo la lebbra si allontana dal mondo
occidentale. Questa, scomparendo, prepara, in un qualche modo,
altri successivi fenomeni di esclusione. Fra cui quella della
follia che le citta vogliono “espellere” fuori dalle loro
mura, ai margini della comunita. Questi folli hanno spesso
come destino una esistenza errante. Le citta 1i cacciano fuori
dalle loro mura: anche se, nella maggior parte delle citta
europee, e esistito nel Medioevo e il Rinascimento un luogo di
reclusione riservato agli alienati. Ai margini della comunita,



alle porte della citta, si aprono dei grandi territori che non
sono piu perseguitati dal male, ma che sono lasciati sterili e
per lungo tempo abbandonati. L'anomalia esprime i turbamenti
di una epoca e societa che vuole “delimitare” il mondo degli
esclusi e del pericolo.

Nel paesaggio immaginale del Rinascimento, La Nave dei folli,
titolo del celebre e omonimo dipinto di Hieronymus Bosch
(1494), €& un anomalo battello “ubriaco” che galleggia lungo i
fiumi della Renania e dei canali fiamminghi, in cui 1 confini
della sanita mentale del periodo si confrontano con quelli del
giudizio morale e della possessione diabolica. Il connubio
dell’acqua con 1’anomalia partorisce questa barca, che
simbolizza un’'inquietudine, apparsa all’'orizzonte della
cultura europea verso la fine del Quattrocento. La nave della
follia, non e solo una creazione, € una “emergenza”, che ha,
nella memoria mitica, la rotta degli Argonauti alla conquista
del vello d’oro. Fra tutti i battelli romanzeschi questo ha
un’esistenza reale con il suo carico anomalo, errante da un
posto all’altro. “Affidare il folle” ai marinai significa
anche evitare che questo si aggiri, senza meta, sotto le mura
della citta, assicurarsi della sua “espulsione” visiva.
L’acqua aggiunge a questa “purificazione” 1’oscillazione di un
moto trasformante: disperde messaggi lasciati al caso, come
quelli affidati a una bottiglia galleggiante.

Il battello ebbro indica anche una rotta per “navigare”
creativamente la follia, vivendola con le immagini della
fantasia: come Rimbaud che “converte” 1’imbarcazione 1in
rottame per entrare nel mare della veggenza. In Una stagione
all’inferno[7], suo testamento letterario, prende coscienza
delle innumerevoli allucinazioni che incontra nel suo
necessario viaggio nell’anomalia, testimoniante il fascino che
puo esercitare l’'ignoto e la dilatazione dei confini della
propria visione: “Ho inghiottito una bella boccata di veleno
(..) un uomo che vuole mutilarsi, non & forse un maledetto? Mi
credo all’'inferno, e ci sono”.



Come una meteora Rimbaud attraversa, 1in una Lettera del
veggente, la propria esistenza, contrassegnando il suo tempo,
con una follia volontaria, testimoniante il fascino che puo
esercitare 1’ignoto e la dilatazione dei confini della propria
“visione”. “Il Poeta si fa veggente, attraverso un lungo,
immenso, e ragionato disordine di tutti i sensi. Tutte le
forme d’amore, di sofferenza, di follia; cerca egli stesso,
esaurisce in se stesso tutti i veleni, per conservare
l’essenza”.

Il poeta, scavando in fondo a se stesso, attraversa 1 percorsi
della follia per arrivare al sale infernale della conoscenza:
non puo che scrivere “per salvarsi”, per proteggersi dal
delirio. Questa sofferta conoscenza puo culminare nelle
Illuminazioni, che ci propongono un mondo amplificante le
possibilita sensoriali e percettive delle realta, intorno e
dentro di noi. Le innumerevoli allucinazioni scrivono una
poesia che incarna l’esistenza e il suo fuoco maledetto, ai
confini estremi del vivibile. “Ineffabile tortura nella quale
ha bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovraumana,
nella quale diventa il grande malato, il grande criminale, il
grande maledetto, — e il sommo Sapiente! —: poiché giunge
all’ignoto! (..) Dunque il poeta e veramente un ladro di
fuoco”. Continuare una stagione all’'inferno puo significare,
pero, annegare nella follia senza ritorno: “Questa lingua sara
dell’anima per 1'anima, riassumera tutto: profumi, suoni,
colori; pensiero che uncina il pensiero e che tira. (..) La
poesia non ritmera piu 1l’azione; sara piu avanti”. L’anomalia
celata e, talvolta, lo specchio della malia stessa dell’atto
creativo con i suoi perturbanti nascosti. “Fu proprio la
malattia il fondo di tutte le spinte creatrici. Creando potevo
guarire; creando ritrovavo la salute”.

I1 confine borderline della Follia

“Alcune persone non impazziscono mai. Che vite veramente
orribili devono condurre.” (C. Bukowski)



La linea di confine fra genio e follia pu0 risultare,
talvolta, approssimativa: “Il vero folle, poiché non recita,
possiede senz’'altro un tratto comune con l’'artista, quello
della rottura. Ma mentre la rottura dell’artista e un soccorso
e un momento del suo genio, quello del folle e una prigione”
(A. Malraux). Talvolta le dimensioni di coscienza alterata
coincidono con stati intermedi fra lucidita e visionarieta,
fra realta e sogno. L’atto di creazione, in un qualche modo,
assembla questi momenti indefinibili, interni all’essere, nel
corpo di wuna espressione, sempre a meta strada fra
consapevolezza e lingua di follia. La follia e una maschera
che pud circoscrivere uno stato mentale, psichico, interiore,
irrazionale, di “passaggio” e “navigazione” verso verita piu
profonde e segrete. Che oltrepassano i significati raggiunti
dal variabile metro dalla societa di ogni tempo.

Fhilppe Brenot scrive: “si pu0 aggiungere che se la follia
consente sia al malato sia all’'artista di essere in rotta con
i propri contemporanei, ossia di essere in grado di creare e
di innovare, e perché sia l'arte sia la follia hanno in comune
quell’automatismo mentale che genera infinite variazioni di se
stessa”[8]. L’'angoscia della follia, al culmine della sua
crisi, puoO paralizzare pero le forze della creazione, 1in
quanto tutta 1'attenzione dell’artista & concentrata sulla
propria sofferenza umana: a questo punto puo smettere di
esprimersi per specchiarsi nel sottostante abisso. Brenot,
interessandosi alle espressioni “fuori limite”, e arrivato
alla conclusione che le arti legate al linguaggio e le arti
non verbali — plastiche e musicali — non sono sullo stesso
piano, di fronte alla follia: i letterati sarebbero piu
vulnerabili rispetto alle turbe mentali.



B sy |

& Bl
Progette-Linguaggio-Arle B |
=¥ v
Soce) iraterncronoke o A ] i
istitgo Fobano df Micr e 1

extreme
le malie del perturbante

——

ek

e follia

wravt* i G

Arte

La poesia, assai meglio della psicanalisi, “morta di
narcisismo” (secondo Hillman), pu0 aiutare, con 1la sua
corporeita sfuggente, a comprendere 1’inafferrabile e
indefinibile “umore dell’anima”, senza il quale, per
opposizione, non esisterebbe neanche la gioia di vivere e di

esprimersi. L’analogia fra il poeta e lo sciamano € naturale,
considerando le sue abitudini, il suo modo di vivere, i suoi
rapporti con gli altri. Lo sciamano si muove infatti sugli
abissi deliranti della percezione: come Rimbaud, il poeta
allucinato che “vede” con “altri” occhi e come i poeti ciechi
ispirati. Lo sciamano ha naturalmente 1’animo del poeta,
ricercando un’alterita di nomadismo per vivere intensamente
1’allucinazione creativa delle diverse realta.

“Il viaggio autentico nella follia e il viaggio alla ricerca
di quell’umanita che la follia tende a soffocare, ma che
esiste in ogni persona e va trovata, rispettata, amata” (C.
Magris). Rapportarsi con il perturbante psichico (come



presenza costante o imprevisto passaggio nell’arco della
nostra esistenza), € un modo per scoprire anche il quid di
anomalo, presente dentro di noi, che talvolta crediamo di
vedere nello specchio dell’altro. Questo pud divenire un
nostro affascinante viaggio di introspezione, ma anche di
attraversamento del mondo delle ombre e dei segreti, che ci
attraggono come essenza e malia. Convivere con questa parte
malata € una possibilita per liberare 1la propria catarsi
sciamanica, esprimendo una morte simbolica che pu0 partorire
la rinascita.

Follia come espressione di Arte sciamanica

L’arte, come lingua terapeutica, e uno strumento antico (che
ha il tempo dell’uomo), come viene raccontato in miti e
storie. L'artista, Llavorando sulla cancellazione della
distanza fra l’arte e 1l'’esistenza, opera sull’'ipotesi della
“guarigione”: propria e altrui. Talvolta il genio “parla”
attraverso l’anomalia, rianimando la figura del proprio
interiore sciamano: 1’'essere “fuori norma”, che ¢
contemporaneamente un creativo, un folle, un terapeuta, un
sacerdote, uno stregone. Lo sciamanesimo e la ritualita piu
antica (le sue origini risalgono all’eta della pietra): con
questa l’'essere umano ricerca il suo colloquio con l'intero
creato e le molteplici realta visibili e invisibili. E’,
dunque, la nostra stessa radice, da culi possiamo sempre
“riattingere” le sue possibilita, che sono sopite dentro di
noi, atrofizzate dalle razionalistiche costruzioni della
societa consumistica.

Lo sciamano, utilizzando linguaggi creativi (il canto, la
danza, il mimo, la pittura, la poesia, ecc.), ha suggerito a
diversi autori, come ad Andreas Lommel, 1l1’'ipotesi che
l'origine dell’arte, di tutte le forme della creazione, sia
magica e che debba essere ricercata nelle pratiche
sciamaniche: “Lungo il flessuoso e impalpabile confine in cuil



corpo e psiche si influenzano a vicenda, dalla notte dei tempi
e dai quattro angoli della Terra ci provengono le voci
confuse, inquietanti degli stati psicofisici estremi. Artista,
sacerdote, terapeuta o sottile plagiatore delle menti piu
deboli?» (A. Lommel)[9].

Lo sciamano, maestro dell’estasi, e l’'intermediario fra gli
esseri umani e gli spiriti, interiorizzando, con i suoi
viaggi, le “altre” dimensioni in “un processo di
sacralizzazione della realta” (M. Eliade). Quando entra in
trance, di cui e “terapeuta”, modifica volontariamente il suo
stato di coscienza e di rapporto con l'ambiente, lasciandosi
attraversare dalle percezioni sensibili. Ricerca l'avventura
oltre per immergersi negli spazi del sogno e dell’anomalia.
Sembra "“assentarsi” dal mondo, per muoversi e deambulare
“visionario”, lasciandosi possedere dalla danza e dalle
proprie ritualita espressive. Le cure sciamaniche, con i loro
viaggi in trance, presentano delle analogie con le cure
psicoanalitiche: gli spiriti malvagi, entrando nel corpo e
nell’anima del malato, sono “richiamati” dallo sciamano, che
li prende in sé “per comprenderli”. Il gruppo e lo sciamano
appartengono allo stesso sistema simbolico di interpretazione
dell’universo, insieme al malato che, svuotando la propria
anomalia, la integra in un insieme armonico che appartiene
alla lingua di quella comunita.

Lo sciamano e un artista, anche quando “entra” nella malattia
di un corpo o di una invisibile e oscura interiorita, vivendo
l’'esperienza nel sogno, nel delirio, nella partecipazione a
una festa estatica. La danza e il canto sono, infatti, fra i
mezzi piu usati per raggiungere l'’estasi, che simboleggia il
volo magico e la fuoriuscita dal corpo. L’'artista, lavorando
sulla cancellazione della distanza fra l'arte e l’esistenza,
opera sull’ipotesi della “guarigione”, propria e altrui.
L’artista stesso e, talvolta, uno sciamano perché, al di la
dell’entrare nella trance, ha la possibilita, liberandosi dai
limiti terreni, di uscire da se stesso per attraversare



l’invisibile, volando oltre 1 confini della mente anche
attraverso la follia.

Le malie del perturbante

“. Ci vogliono dei pazzi! .. Andiamo a liberarli! (..) — O
pazzi, o fratelli nostri amatissimi, sequitemi! .."” F.T
Marinetti

Il riconoscimento, talvolta, della follia come valore equivale
a sancire la rottura con un linguaggio dominante, classico o
tradizionale. Le espressioni teoriche e creative delle
avanguardie storiche della prima meta del Novecento e di
quelle successive (fino ai giorni nostri) hanno “rotto”,
infatti, gli equilibri e i confini di ogni ortodossia
linguistica e di genere nella creazione (nelle forme e nei
materiali), aprendole alla dispersione: come nel Futurismo e

Dada. Introducono, nella poetica e nel fare espressivo,
l'’estremo sconfinamento, la deformazione, il caso, il gioco,
l’alterazione, il materiale riconvertito, ecc. L’artista e la
sua multiforme anomalia si congiungono nell’opera,
“scegliendo” 1 linguaggi, gli stili e i materiali necessari
alla loro espressione.

L’arte, dal Novecento in poi, piu che essere immagine di una
bellezza o espressione che vuole nascondere 1 propri interni
turbamenti, e intrisa dalle rappresentazioni dell’anomalia
interna dell’autore e della societa di appartenenza. L'arte,
non avendo regole fisse, e mutevole, per cui e riduttivo
ricercarne una normalita; anzi 1’anomalia partecipa come
elemento suscitatore dell’atto creativo: “Quando Picasso
dipingeva una donna con tre occhi e due nasi, sapeva di
aggiungere qualcosa ad una fisionomia normale” (J. Thuillier).

L’artista, nelle diverse epoche, risulta un creatore sensibile
e interprete privilegiato d’immagini: attraverso queste
attinge al mondo del sogno, dell’inconscio, del mistero, ma



anche della follia. Gli e sempre stata concessa, infatti, una
valenza di eccesso nel corso dei secoli. La sua visionarieta
s’immerge, attraverso un’opera, al patrimonio simbolico e
referenziale dell’archetipo primario (appartenente
all’'inconscio collettivo) e alla sua inquietante oscurita. Il
delirio stesso, presente nell’artista e nelle sue visioni,
diventa un fenomeno che si situa tra follia e creazione, lotta
interiore fra 1l'angelico e il demonico. William Blake era
convinto di aver visto alcune delle scene allucinate dei suoi
lavori, percorsi da angeli, profeti e santi: in questo modo
Ll'anomalia dell’artista si congiunge, nell’opera, con 1
frammenti del proprio interno vissuto. La genialita puo
rappresentare una possibile espressione creativa della follia:
le due dimensioni si toccano da vicino, come considerava anche
Diderot. Creazione e follia tendono a intrecciarsi, dunque, a
contaminarsi imprevedibilmente.

L'esaltazione creativa si ritrova spesso associata alla
“malinconia” (come tristezza 1legata all’immagine
dell’artista), agli stati maniacali e allucinatori, che
biografie e autobiografie confermano. Il Sole nero della
malinconia, come nota Nerval, illumina e oscura da secoli,
oltre ogni struggimento dell’anima, storici, poeti, artisti,
come 1 psicoterapeuti. Aristotele lo enuncia nel trattato
Problema XXX, chiamato anche L’uomo di genio e la malinconia.
La malinconia e, per lo scrittore Victor Hugo, “la gioia di
sentirsi tristi”. La malinconia come il desiderio puo
esprimere, come leggo sul sito web di Riza, “qualcosa che non
si ha mai avuto, ma di cui si sente dolorosamente la
mancanza”.
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La natura alchemica del genio e forse un segreto, che non puo
essere analizzato: e custodito dentro di lui in una profondita
sigillata, anche se questa e costituita da un velo. Il genio,
che si manifesta nella pazzia, risulta inquietante per
1’umanita: attraverso questa la pud “trasformare” con la sua
multiforme 1lingua, collegandone la pulsione a una energia
interiore e primordiale, che essa stessa e follia. Nei detti
popolari c’e, appunto, la credenza che una componente
essenziale dell'’esperienza artistica sia proprio la follia,
che la figura dell’artista sia quella di un individuo “non
rientrante” nella norma: in quanto un diverso, se non un
pazzo, come dice Seneca: “Nessun ingegno grande fu mai senza
mistura di pazzia”. La follia individuale del genio creativo
si rivela nell’immagine e nella vita di tanti artisti isolati
o eccentrici, che, talvolta, si sono “spinti” in questa per
ampliare le proprie espressioni.

La Follia come Arte, ricordando Breton e Celine

Numerosi artisti hanno “trovato” la loro espressione sul filo
di confine tra genio e follia. 0Odilon Redon riconosce, nel



proprio percorso di genio e sregolatezza, che il suo intuito
era la follia stessa, il cui vaccino dovrebbe essere iniettato
in tutti, come afferma Nietzsche. Esempi, anche illustri, di
anomalia, sono molteplici (nella storia dell’arte e nelle vite
dei suoi protagonisti): come non mancano momenti di
visionarieta nell’esistenza di ogni essere. Produzioni
geniali, “emerse” da episodi di follia, possono essere casuali
e senza seguito, mentre, nonostante i turbamenti della psiche
e dell’anima, ci0 che e espresso da Artaud, Van Gogh, Nerval,
Nietzsche, rimarra sempre come arte e pensiero.

L’arte dei pazzi certamente pu0 esistere: ne e convinto André
Breton, che, gravitante intorno al rapporto follia-creazione,
vede, nell’espressione 1libera dell’anomalia, una grande
risorsa per raggiungere la verita assoluta con la purezza dei
suoli valori. Tenta instancabilmente di riabilitare la follia,
denunciando la detenzione delle case di cura (con il ricovero
e la reclusione di molti artisti) e l'opera degli psichiatri,
anche perché le condizioni ospedaliere delle strutture, agli
inizi del XX secolo, risultano poco accettabili. Nel 1924
pubblica il Primo Manifesto del Surrealismo[10], in cui espone
il principio terapeutico della “scrittura automatica”: una
scrittura inconsapevole con cui si ha l’impressione che la
mano si muova da sola, componendo frasi e brani che nella
normalita non si sarebbero scritti. Nel manifesto afferma che
"Resta la follia, ‘la follia che si rinchiude’ cosl come e
stato detto con chiarezza”. Con questa liberta di pensiero,
Breton, difensore di ogni liberta, indica la doppia strada
della follia: “1’altra follia”, quella creatrice, pud essere
nutrimento e pulsione per l'artista, essendo diversa dalla
malattia mentale. Questa creazione accende, 1n maniera
imprevedibile, l’interiorita dell’autore attraverso i viaggi
nell’anomalia.

Negli scrittori il delirio e la consapevolezza s’incontrano
per relazionarsi: in alcuni casi il delirio e componente
naturale della lucidita e materialita dello stesso linguaggio.



Un grande scrittore pu0 cercare, infatti, la “propria” verita
attraverso la follia. La scrittura, in questi autori, diviene
una maschera emozionale o di altro, percorrendo rinnovamenti
della forma letteraria, fino alle contraddizioni evidenti e
alle invettive che vogliono/possono turbare il lettore.
L’aspetto imprevisto € incarnato dal “doppio”, dialettico e
oppositivo, che solo il genio possiede e sa naturalmente
armonizzare con il suo imprevedibile alternarsi di Jekyll e
Hyde. Uno degli esempi piu eclatanti, in tale direzione, e il
caso-Celine. Come accade anche per altri “maledetti” (Artaud,
Bataille, ecc.) il dolore e il suo collante linguistico
(esistenziale e inventivo): si protende verso un assoluto
“scritto” che ricerca con ossessivita 1’evasione come “follia
d’indipendenza” (cosi la chiama lo stesso autore).

Celine — come e stato sottolineato — non rappresenta una
realta ma l'allucinazione che la realta provoca in lui. Usare
il delirio, talvolta, € un antidoto per non impazzire:
costituisce una protezione immediata, incontrollata, contro 1
pericoli della dissoluzione dell’io. Le sue frasi,
violentemente esclamative, sembrano il soliloquio di wun
demente: le sue invettive, bestemmie, aggressioni linguistiche
hanno una “furia” che contagiano il lettore. Scrive Celine nel
suo Viaggio al termine della notte: “La verita della vita e la



morte. Mi sento bene soltanto in presenza del nulla, del
vuoto”[11]. La sua ossessione centrale € la morte che corrompe
la vita, celando gli inferni della propria storia. Questa puo
divenire “narrazione”, attraverso il parlato del testo, per
arginare gli interiori incubi e la dissoluzione dell’io.
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