
Differenza  del  desiderio  e
desiderio  della  differenza:
eros  e  philia  nella  magia
erotica  greco-romana  –
Giovanni Casadio
(1)  –  Il  detto  “Vive  la  petite  différence”,  che  l’abbia
inventato  Voltaire  o  un  altro  ignoto  pensatore  libertino
francese, ha una vasta pregnanza simbolica e contiene una
profonda verità antropologica. Il dato di partenza evidente è
che  tra  l’homo  sapiens  maschio  e  l’homo  sapiens  femmina
sussiste una differenza a prima vista insignificante, che ha
la sua prima manifestazione concreta in una contrapposizione
tra un’anatomia convessa e un’anatomia concava. Questa piccola
differenza è però alla base di un immenso frenetico attivismo
degli  esseri  umani  –  di  norma  produttore  di  un  peculiare
piacere,  ma  spesso  anche  di  cospicui  dispiaceri  –  che  si
manifesta a livello fisiologico e psichico e produce del pari
cospicue conseguenze nella sfera sociale, economica, politica,
nonché religiosa. Se la donna è diversa dall’uomo anzitutto a
livello anatomico, e poi sul piano fisiologico e psichico,
questa  differenza  si  ripercuote  necessariamente  anche  sui
modi, le procedure, le tattiche che i maschi adottano per
procurarsi le femmine e le femmine adoperano per procurarsi i
maschi. In tempi diversi e in culture diverse gli individui di
un certo sesso hanno infatti sempre messo in opera strategie
diverse per catturare l’attenzione, procacciarsi i favori (e
poi conservarli) degli individui dell’altro sesso. E quando
non funzionavano i naturali mezzi di seduzione era normale
fare ricorso alle tecniche della magia. La magia può essere
brevemente  definita,  accorpando  le  definizioni  fornite
recentemente  da  due  illustri  studiosi  (Henk  Versnel  e
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Christopher Faraone), (2) come una tecnica di manipolazione
atta  a  controllare  e  influenzare  attraverso  mezzi
soprannaturali il corso della natura, in particolare le azioni
degli esseri umani. “In definitiva può essere (considerata)
una credenza nei poteri illimitati dello spirito”. (3) Nel
caso della magia erotica questi poteri si manifestano con
modalità  che  si  possono  riassumere  in  una  formula  molto
semplice: “Mi devi amare, volente o nolente, con le buone o
(funziona molto meglio) con le cattive, or ora, subito subito
(h[dh h[dh, tacuv tacuv)”. (4) Il mondo greco-romano ci ha
lasciato una massa notevole di documenti che attestano la
diffusione  enorme  di  questa  pratica  di  auto  illusione
gratificante.  Illusione  che,  naturalmente,  in  certi  casi
funzionava,  nella  misura  in  cui  il  destinatario/a  della
fattura era lui/lei stesso/a partecipe della stessa visione
mistica del mondo e coinvolto nella stessa rete magica. A
parte  le  numerose  testimonianze  letterarie  (in  primis
l’idillio  2  di  Teocrito,  “Le  Pharmakeutrai”  ovvero  “Le
Incantatrici”, e l’epodo 5 di Orazio ; in entrambi i casi le
operatrici, Simeta e Canidia, sono di sesso femminile), la
quantità  più  cospicua  e  più  genuina  d’informazioni  ci  è
trasmessa dai Papiri Magici, scritti in greco con sezioni in
copto,  rotoli  o  fogli  di  papiro  reperiti  in  Egitto  che
contengono veri e propri manuali per l’uso degli apprendisti
stregoni. Talora di poche righe, talora lunghissimi (fi-no a
36  fogli  per  3274  righi  come  il  Grande  Papiro  Magico  di
Parigi), essi risalgono tutti a un periodo relativamente tardo
(dal ii al iv sec. d.C.), anche se riflettono concezioni molto
più antiche sviluppate in età ellenistica (si ritiene che un
buon numero di essi provenga dalla biblioteca di uno scriba-
mago, sepolta col suo padrone come corredo per garantirgli le
sue  prerogative  anche  nell’aldilà).  Ci  sono  poi  cocci
(ostraka) che contengono ovviamente testi più brevi (vanno dal
iv  fino  al  vi  secolo  d.C.).  Notevolissime  sono  anche  le
tabellae defixionum, cioè “tavolette delle maledizioni”, o,
più precisamente, “tavolette delle legature/ legamenti”, che
erano  lamine  arrotolate  di  piombo,  a  volte  trapassate  da



chiodi, di norma gettate entro cavità occulte, preferibilmente
tombe di defunti di fresca data, ospitanti quindi spiriti con
poteri ancora intatti. Sono scritte in latino o in greco e
coprono un arco di tempo assai lungo, dal v sec. a.C. al v
d.C.  Infine,  di  importanza  essenziale  per  l’apparato
figurativo accompagnato da iscrizioni in varie lingue (oltre
al greco, soprattutto il copto e l’ebraico), sono gli amuleti
magici o gemme gnostiche, spesso ottenuti da minerali preziosi
dotati  di  specifiche  virtù.  Nella  tipologia  con  funzione
afrodisiaca  le  presenze  caratteristiche  sono  quelle  della
coppia Ares/Afrodite e Eros/Psiche. (5) Le fatture o malie
amorose,  gli  incantesimi  o  legamenti  o  sortilegi  d’amore,
contrariamente a quello che credono molti antichisti – che
sono  di  solito  individui  assai  scolarizzati,  e  quindi
illuminati,  ma  di  rado  mettono  il  naso  fuori  dalle  loro
biblioteche – imperversano oggi forse più che ai tempi degli
imperatori romani. Una semplice ricerca sulla rete, anche solo
limitatamente a documenti in lingua italiana, produce varie
centinaia di link a siti con offerte molto specializzate e
commenti  d’ogni  genere  di  persone  che  hanno  vissuto  tali
esperienze in prima persona. Ad esempio, il Mago Arkam offre
ai  suoi  clienti  la  Magia  Rossa:  Il  legamento  d’amore  per
proteggere il vostro amore nel tempo. Il legamento d’amore o
rito  dell’amore,  permette  di  conquistare  il  cuore  di  uno
specifico individuo, facendo scoccare in lui una scintilla che
lo porterà in modo naturale ad innamorarsi, senza che possa
percepire in alcun modo che sia stato operato un Rito Magico
di legamento d’amore. Il legamento d’amore è valido anche per
le persone che stanno vivendo una storia d’amore che si sta
raffreddando, oppure per partner che si sono già lasciati, il
Rito dell’Amore – legamento d’amore – riattiva tutti quei
sentimenti e quelle energie che, nel passato, avevano fatto
scoccare  la  scintilla  dell’innamoramento,  riconducendo  la
coppia ad amarsi come e ben più di prima. Esistono diversi
legamenti  d’amore  che  possono  risolvere  o  influenzare
negativamente  un  rapporto.



La distinzione fondamentale sulla loro effettiva efficacia,
dipende dal fatto se questi legamenti d’amore sono meramente
propiziatori, come comunemente fatto, oppure se si tratta di
legamenti d’amore impositivi. La differenza credo sia evidente
anche per un profano delle arti magiche. Desiderate creare un
legamento  d’amore  duraturo  che  unisca  il  vostro  amore
indissolubilmente  ?  Desiderate  proteggere  il  vostro  legame
d’amore e i vostri rap- porti affettivi da ogni influenza
esterna negativa ? Il grande mago Arkam, ricorrendo ai poteri
della magia rossa, elabora un forte legamento d’amore in grado
di  legare  e  proteggere  a  lungo  il  vostro  amore.  Seguendo
antiche formule e rituali magici, crea un potente legamento
d’amore espressamente studiato ed elaborato secondo le vostre
esigenze personali che lega durabilmente il vostro amore e lo
protegge  efficacemente  da  ogni  influenza  negativa  e  da
qualsiasi ingerenza nefasta di terze persone. Non consentite
più a gelosi e invidiosi di interferire negativamente nella
vostra sfera sentimentale personale, grazie a questo speciale
e  molto  potente  legamento  d’amore  originario  del  Brasile
(Macumbeiros) …. Attenzione : Il legamento d’amore è adatto
per legare sentimentalmente una specifica persona. Se avete
necessità  di  procurarvi  nuovi  incontri  e  nuove  relazioni
sentimentali,  dovete  indirizzarvi  al  Sortilegio  d’Amore.



Ricordate che potete contattare liberamente il Mago Arkam per
un consulto gratuito in merito al legamento d’amore. (6) Le
problematiche e le procedure di seduzione (delle vittime del
mago e delle vittime dei legamenti o sortilegi), insomma, non
sono cambiati quasi per nulla, come risulta facilmente se si
cominciano  a  scorrere  le  formule  contenute  nei  materiali
elencati sopra.

Quelli  che  sono  cambiati  (almeno  apparentemente)  sono  i
rapporti  tra  i  due  sessi  nella  società  contemporanea
secolarizzata e disincantata in cui la femmina sembra essersi
del  tutto  (alcuni  pensano  fin  troppo)  emancipata  e  aver
assimilato i modelli predatori e promiscui del maschio nella
sfera  delle  tecniche  di  caccia  al  partner  sessuale  o
matrimoniale.  Per  quanto  riguarda  il  mondo  mediterraneo
antico, comunque, il lavoro di cernita dei materiali e la
fissazione  di  certe  tassonomie  in  chiave  di  gender,  cioè
“genere  (sessuale)”,  è  stato  portato  avanti  con  grande
dottrina e acribia negli ultimi anni da parte soprattutto di
classicisti americani come John Winkler, Christopher Faraone e
– su una linea divergente – M. W. Dickie. Dallo studio dei
documenti antichi, in specie quelli di lingua greca e latina,
si ricava – almeno apparentemente – la conferma di quanto si
era anticipato in esordio riguardo al dimorfismo sessuale che
caratterizza la pratica della magia erotica nel mondo greco-
romano. Gli incantesimi erotici praticati nel mondo greco-
romano  sembrerebbero  potersi  ripartire  in  due  categorie
distinte  in  maniera  quasi  polare  :  una  raggruppa  gli
incantesimi  usati  dagli  uomini  (con  ricorso  al  mago  o  al
formulario fai da te) nei confronti delle donne allo scopo di
indurre  una  disposizione  all’eros  (attrazione  sessuale  e
passione  incontrollabile)  nelle  vittime  designate,  (7)
un’altra raggruppa gli incantesimi adoperati dalle donne nei
con- fronti degli uomini al fine di stimolare, o rinfocolare,
in  essi  una  disposizione  alla  philia  (cioè  affetto,  un
attaccamento devoto a base non prevalentemente sessuale). (8)
Facciamo ora seguire un florilegio di formule tratte dalla



prima categoria di testi rituali, noti col nome tecnico di
agogai,  alla  lettera  “trascinamenti  forzosi”  ovvero
“seduzioni”, da intendersi sia nel senso comune sia in quello
etimologi- co del termine derivato da seducere, cioè guidare a
forza  fuori  dalla  retta  via,  traviare  (nel  latino
ecclesiastico  tardo),  o  anche  philtrokatadesmoi,  “legamenti
d’amore” (philtron significa etimologicamente qualsiasi mezzo
che induce all’amore, philia). (9) Dapprima presentiamo una
sezione del Grande Papiro Magico di Parigi che si intitola
“Legamento d’amore miracoloso” (filtrokatavdesmo~ qaumastov~),
trascritto nella prima metà del iv secolo d. C. ma riflettente
un’ideologia assai più antica. (10) Con cera (o argilla) che
ti sarai procurato da una ruota di vasaio plasma due figure,
una maschile e una femminile. Forgia la figura maschile a
somiglianza di Ares armato che brandisce con la mano sinistra
una spada puntata alla regione sottoclavicolare destra della
figura femminile; la donna terrà le braccia dietro la schiena
e sarà inginocchiata. … Prendi tredici aghi di ferro e mentre
ne  conficchi  uno  nel  cervello  pronuncia:  ‘Infilzo  il  tuo
cervello o nome della donna’. Infila due aghi nelle orecchie,
due negli occhi, uno nella bocca, due negli ipocondri, uno
nelle mani, due nei genitali, due nelle piante dei piedi e
ogni volta ripeti: ‘Infilzo questa parte di eadem, perché il
suo pensiero non si rivolga a nessun altro, ma solo a me nome
dell’uomo’. Al tramonto deponi il tutto presso la tomba di un
individuo  morto  di  morte  prematura  o  di  morte  violenta,
ponendovi accanto anche fiori di stagione.



La formula da scriversi e pronunciarsi è la seguente. ‘A voi
affido questo legamento, o dei sotterranei … Scongiuro tutti i
demoni di questo luogo di assistere questo demone. In mio
aiuto  svegliati,  chiunque  tu  sia,  maschio  o  femmina,  e
insinuati in ogni luogo, in ogni strada, in ogni casa, conduci
e costringi: conduci eadem, la figlia di nome della madre, di
cui tu hai il dominio magico, e falla innamorare di me idem,
figlio di nome della madre. Che eadem non sia scopata né
inculata né abbia alcun tipo di piacere con altro uomo ad
eccezione di me solo idem. Che eadem non possa né bere né
mangiare, né amare, né essere forte, né essere sana; che eadem
non trovi sonno senza di me idem … Ti supplico, o demone dei
morti … insinuati in ogni luogo, in ogni strada, in ogni casa,
e  portami  eadem,  distoglila  da  cibo  e  bevanda,  e  non
permettere che eadem conosca altro uomo e ne tragga piacere –
nemmeno suo marito – ad eccezione di me solo, idem. Trascina
eadem per i capelli, per le viscere, per la psyche [che è poi
la vagina] verso di me idem, ogni ora dell’eternità, notte e
giorno,  finché  lei  venga  a  me  idem  e  lei  eadem  rimanga
inseparabile da me. Agisci, uniscila a me per tutto il tempo
della mia vita e obbliga eadem ad essere schiava di me idem, e
non si distacchi da   me per una sola ora dell’eternità. …
Guida, costringi eadem ad apprezzare, amare e desiderare idem,
poiché ti scongiuro, o demone dei morti in nome del terribile
grande iaeo ecc. ecc., guida eadem a me ; che accosti testa a
testa,  unisca  labbra  a  labbra,  accosti  ventre  a  ventre,
avvicini coscia a coscia, congiunga sesso a sesso e soddisfi i
suoi appetiti sessuali eadem con me idem per tutto il tempo
dell’eternità. Un altro esempio eloquente è il “Rituale magico
(agoge) proferito mentre brucia la mirra”, parimenti tratto
dal  Grande  Papiro  Magico  di  Parigi.  (11)  Mentre  la  mirra
brucia sul carbone pronuncia il logos. Logos : Tu sei Zmyrna
(= Mirra), tu sei amara, aspra, tu riconcili chi si combatte.
Tu bruci ed obblighi ad amare chi nega l’amore. Tutti ti
chiamano Zmyrna, io invece ti chiamo colei che divora la carne
e brucia il cuore. Non ti mando lontano in Arabia, non ti man-
do a Babilonia, ma ti mando da nome della donna, figlia di



nome della madre, perché tu mi assista con lei, perché tu la
guidi a forza da me. Se vuole sedersi, non farla sedere ; se
vuole conversare con qualcuno, non permetterle che conversi ;
se osserva qualcuno, non lasciarla osservare ; se si avvicina
a qualcuno, non permetterle di avvicinarsi ; se passeggia, non
permetterle di passeggiare ; se beve, non permetterle di bere
; se mangia, non lasciarla mangiare ; se bacia qualcuno, non
permetterle di baciare ; se trova piacere con qualcuno, non
permetterle  di  trarre  piacere  ;  se  dorme,  non  lasciarla
dormire, ma abbia solo me in mente no- me della donna, me solo
desideri,  me  solo  ami,  esegua  tutti  i  miei  voleri.  Non
penetrare  in  lei  attraverso  gli  occhi,  non  attraverso  i
fianchi,  non  attraverso  le  unghie  e  nemmeno  attraverso
l’ombelico o attraverso le membra, ma penetra nella sua psyche
[che  è  poi  la  vagina,  in  fondo  alla  quale  in  questo
immaginario maschio-centrico c’è poi il nucleo, l’anima della
donna], conficcati nel suo cuore e bruciale le viscere, il
petto, il fegato, il respiro, le ossa, il midollo, finché
venga a me nome dell’uomo, per amarmi ed eseguire tutti i miei
voleri. Perché io ti scongiuro, Zmyrna, appoggiandomi a tre
nomi,  Anocho,  Abrasax,  Tro,  e  ai  più  efficienti  e  forti
Kormeioth, Iao, Sabaoth, Adonai, perché tu, o Zmyrna, esegua i
miei ordini. Come io brucio te, e tu sei potente, così di
colei che io amo nome della donna brucia il cervello, consuma
col fuoco e strappale le viscere, fai stillare il suo sangue,
finché venga a me nome dell’uomo, figlio di nome della madre.
È improprio rendere il termine logos che definisce il testo di
questo rituale con preghiera. (12) Anzitutto, perché quella
che segue non è una preghiera ma una formula di scongiuro con
tutta la forza costrittoria che la contraddistingue. (13)

In secondo luogo perché si tratta precisamente di un logos, un
discorso forte analogo ai hieroi logoi (da intendersi nel
senso specifico di “narrazioni mitiche con valore mistico”)
della  tradizione  religiosa  greca  arcaica,  in  particolare
orfica e platonica. I testi magici infatti assumono spesso la
forma espressiva del racconto mitico, “sometimes in direct



reflection  of  ‘myths’  we  know  from  more  synthetic  ‘my-
thographic’ collections and sometimes with no known archetypes
or sources, as if the composer invented the myth ad hoc”. (14)
In questo caso, la Mirra invocata è certo la mirra gommaresina
aromatica, estratta da un arbusto del ge- nere Commiphora, che
cresce sulle rive del mar Rosso, il cui nome deriva da una
radice semitica mrr, che significa appunto “amaro”. Ma è anche
l’eroina Myrrha o Smyrna, cantata in un epillio da Gaio Elvio
Cinna, il raffinato poeta amico di Catullo, e poi da Ovidio in
una ben nota sezione del decimo libro delle Metamorfosi (10,
298-524). Mirra è, nel mito, proprio colei che “brucia ed
obbliga ad amare chi nega l’amore”. Essa infatti riesce nell’
impresa disumana di fare l’amore col padre Cinira (o Teia), re
di Assiria (o di Cipro) di cui è caduta follemente innamorata
per la gelosia di Afrodite. Con l’aiuto della pietosa e astuta
nutrice, Mirra riesce a giacere per varie notti di seguito col
padre inconsapevole della sua vera identità, fino a quando
egli, desiderando vederla in volto alla luce di una lanterna,
scopre di avere violato la figlia, e tramutato il piacere in
ira, la insegue per ucciderla. Smyrna fugge pregando gli dei
di renderla invisibile, e costoro, pietosi, la trasformano in
un albero dalla resina profumata: la mirra. Dopo nove mesi
l’albero si apre e dal suo fusto viene alla luce il bellissimo
Adone, di cui sarà detto “che fece scontare [ad Afrodite] le
sofferenze  della  madre”  (Hyg.  Fab.  57).  (15)  Le  linee  di
questa  storia  mitica  fondata  su  pulsioni  fatalmente
trasgressive si intravedono nel testo dello scongiuro che è
del resto farci- to di elementi geografici (Arabia, Babilonia)
e  onomastici  (Iao,  Sabaoth,  Adonai  …)  che  rimandano  alle
figure  del  mito  di  chiaro  stampo  semitico.  Oltre  alle
relazioni  di  prima  mano  contenute  nei  papiri  magici  le
pratiche e le formule della magia erotica sono presentate in
vari luoghi della letteratura greca e latina. Elenchiamo i più
emblematici,  in  ordine  cronologico.  Il  primo  e  il  più
rilevante  è  il  l’dillio  2  di  Teocrito,  intitola-  to
Pharmakeutrai (“Le incantatrici”), in cui l’infoiata Simeta
aziona l’uccello magico Iunx o Torquilla e scongiura la Luna



al fine di ricondurre a sé, con tutti i mezzi, vivo o morto
(“se continua a darmi pena busserà alle porte dell’Ade”: v.
160), l’aitante ma volubile atleta Delfi. (16) Altrettanto
rappresentativo  è  l’epodo  5  di  Orazio,  di  cui  è  ancora
protagonista una donna in preda ai furori della libidine. Con
l’aiuto delle sue tre accolite, la truculenta Canidia mette in
opera  tutto  il  repertorio  dei  philtra  o  sortilegi
stregoneschi, incluso il sacrificio di un puer del quale usa
il fegato nella produzione di un infallibile poculum amoris,
per costringere a tornare a lei ardente d’amore l’infedele
Varo. (17) In Ecl. 8, 64-109, che è un’imitazione dell’idillio
di  Teocrito  sopra  citato,  Virgilio  rappresenta  la  strega
innamorata (forse la stessa Amarilli invocata come assistente)
che con carmina              appropriati ed erbe incantate
cerca di riportare a casa il fuggitivo Dafni, ormai in preda a
smanie erotiche indotte attraverso la fu- sione di un pupazzo
di cera e il bruciamento di un allo- ro : Daphnis        
me         malus    urit,       ego        hanc in 
Daphnide               laurum (v. 83). (18)

Nel Satyricon di Petronio (130, 7-131, 5) il protagonista
Encolpio per curare la momentanea impotenza ricorre ad una
anicula, che si dà da fare con le sue arti magiche (fili
variopinti intrecciati, polvere impastata con sputo, sassoli-
ni gettati in grembo). Il carmen (sortilegio) ottiene effetto



immediato, grazie soprattutto ad un’efficace manipolazio- ne
del membro colpevole. (19) Anche in questo caso l’oggetto
dell’incantesimo  erotico  è  un  maschio  in  qualche  modo
inadempiente, mentre le operatrici sono entrambe femmine, sia
la vecchia maga sia la bella Criside tormentata dagli spasimi
della libidine insoddisfatta. Luciano, negli Amanti del falso
(Philops. 14-17), riferisce invece quello che sembra uno dei
rari casi descritti in dettaglio nella letteratura antica di
un soggetto maschile (Glaucia) che ricorre alle arti di un
mago (Iperboreo) per procacciarsi i favori di un oggetto di
desiderio femminile (Criside, moglie di Demea). L’incantesimo
consiste di un rituale di negromanzia seguito dalla deviazione
di  corpi  astrali  e  infernali  e  infine  dall’invio  di  un
accolito (un amorino plasmato col fango). (20) Echi delle
pratiche  di  magia  afrodisiaca,  senza  una  descrizione  del
rituale, si trovano naturalmente in vari altri luoghi della
letteratura antica, greca e latina, (21) ma gli esempi addotti
bastano a farsi un’idea di questa realtà come era vissuta
nella  koine  greco-romana  dalla  età  ellenistica  fino  alla
cristianizzazione dell’impero romano nel iv-v secolo (che però
non portò affatto alla fine di queste pratiche). (22) Molto
istruttiva ci sembra peraltro la comparazione con le formule
che si trovano in un testo di magia erotica appartenente al
medioevo scandinavo, precisamente lo Skírnismál (“Discorso di
Skírnir”) o För Scírnis (“Viaggio di Skírnir”), uno dei poemi
che compongono l’Edda poetica. (23) L’argomento è il seguente:
il  dio  Freyr  si  è  perdutamente  innamorato  della  bella
gigantessa Gerðr e il suo servitore Skír- nir affronta un
lungo  viaggio  in  nome  del  suo  padrone  nel  tentativo  di
convincere la bella Gerðr a concedersi a Freyr. Giunto al
cospetto di Gerðr, Skírnir si dà da fare per gettar- la tra le
braccia del suo padrone. Dapprima la tenta offrendole dei
doni: mele d’oro e un anello prezioso, ma Gerðr rifiuta quanto
le viene offerto. Allora Skírnir passa alle minacce: mostra
alla fanciulla la spada avuta da Freyr, senza che lei ne sia
intimorita. Poi, in un lungo monologo che da solo occupa quasi
un quarto del poema, Skírnir descrive a Gerðr il destino di



povertà, angoscia e follia che le è riservato se non accetterà
le offerte d’amore di Freyr, e pronuncia infine le magiche
rune che costringono la fanciulla a cedere alla richiesta.
(Nel seguito si apprende che la ritrosia di Gerðr è vinta: la
fanciulla promette di incontrarsi con Freyr entro nove notti.
Skírnir, ritornato a casa, riferisce a Freyr la buona notizia,
ma  il  dio  consumato  d’amore  mormora  che  non  sa  se  potrà
resistere  per  ben  nove  notti,  tanto  è  possente  il  suo
desiderio). Il contenuto delle rune è perfettamente analogo,
nel tono e nel linguaggio, a quello del- le agogai dei papiri
magici. Il leit motiv è infatti quello della minaccia, in
forme improntate a violenza e crudeltà. Eccone un florilegio.
“Con una verga che doma ti toccherò, e ti domerò, fanciulla,
ai miei desideri; là tu andrai, dove i figli degli uomini mai
più ti vedranno”. “Sul tumulo dell’aquila siederai di buon
mattino, fisserai lo sguardo fuori dal mondo, agognerai Hell;
il cibo sarà per te più ripugnante che a ciascuno degli uomini
tra i viventi il serpe scintillante”. “Che tu sia mostruosa a
vedersi quando esci, che Hrímnir ti fissi, che ogni creatura
ti guardi! Che tu sia più nota del guardiano tra gli dei,
possa  tu  restare  a  bocca  aperta  davan-  ti  al  cancello!”.
“Follia e urla, tormento e frenesia, crescano in te lacrime
con afflizione! Siediti, e io ti dirò un mare di tormenti e
una doppia afflizione”. Oltre alla morte e a torture di vario
genere la minaccia più terribile si concreta in una predizione
di frustrazione sessuale: “Con un orco a tre teste dovrai
accontentarti di vivere, oppure starai senza un uomo ; la
bramosia ti assalga, la consunzione ti consumi ! Sarai come il
cardo che si dissecca dopo il raccolto”. Infine un’ultima
minaccia che lascia però aperta una scappatoia: “Un ‘Gigante’
inciderò  per  te  e  tre  lettere  :  ‘Lascivia’,  ‘Furore’  e
‘Frenesia ; ma io le potrò distruggere così come le ho incise,
se  ve  ne  sarà  bisogno”.  (24)  È  evidente  che  la  fantasia
maschile quando si tratta di domare alle proprie voglie una
donna va per le spicce e si riduce a una gamma di varianti
molto  elementare.  Il  dimorfismo  sessuale  a  livello
comportamentale in questo settore delle pulsioni di base non



pare comunque molto accentuato nel contesto greco-romano, che
è quello che noi conosciamo meglio. Come si è anticipato,
Faraone si sforza invece di delineare una tassonomia bipolare,
basata  principalmente  sul  genere  (sesso)  degli  agenti
dell’opera- zione magica e delle loro vittime, e distingue due
categorie di rituali: “those rituals used mainly by men to
instill  erotic  passion  (eros)  in  women  and  those  used
primarily by women to maintain or increase affection (philia)
in men”. (25) In altre parole, “ancient Greek love charms …
divide easily into distinct categories, those used primarily
to inflame wo- men with eros, and those generally deployed
against men to encourage feelings of philia toward their wives
and other social underlings”. (26) Una griglia ermeneutica,
codesta,  che  appare  prima  facie  psicologicamente  assai
seducente e persuasiva, oltre che politicamente corretta. E
l’autore  non  manca  di  rincalzarla  con  innumerevoli
esemplificazioni della prima categoria, quelle delle agogai o
philtrokatadesmoi,  tratte  prevalentemente  dai  documenti
papiracei ma anche dalle iscrizioni su lamine di piombo. (27)

Dopo aver passato in rassegna questa orgia di sadica violenza
che (come si è visto nei due esempi tratti dal Grande Papiro
Magico  di  Parigi)  comprende  tutto  il  repertorio  cui  può
ricorrere  una  fantasia  maschile  malsana,  dalla  frusta,  al
fuoco, al ferro alle più sottili torture della fame, della
sete,  del  sonno,  il  lettore  at-  tende  con  ansia  la
presentazione  della  casistica  delle  malie  erotiche  –
prevedibilmente più addomesticate e carezzevoli – escogitate



dalla  fantasia  femminile  per  garantirsi  l’affetto  e
l’assiduità  del  proprio  partner.  Purtroppo  l’attesa  resta
delusa. A parte i casi, puramente mitici, e ambivalenti, di
Hera e Deianira, (28) l’autorevole filologo italo-americano
(29) di Chicago non riesce a trovare, e quindi non cita,
nessun esempio di tattiche magiche usate da donne per produrre
nei maschi attitudini di philia. Dedica invece uno spazio
notevole e una serie incalzante di ingegnosi argomenti al fine
di spiegare, anzi – per utilizzare una formula critica effica-
ce tratta dal linguaggio dell’ermeneutica storico-religiosa –
al fine di “spiegare via” (“to explain away”), cioè liquidare
tutte le – molte – “apparenti”eccezioni. Nel corpus degli
incantesimi erotici di tipo agoge, atti cioè a provocare eros
con mezzi coercitivi violenti, ben sette infatti vedono donne
come  soggetti  attivi  e  uomini  come  oggetti  passivi.  E  le
afflizioni minacciate sono sempre quelle: fuoco nelle viscere,
insonnia, insania e ogni genere di malanni se il giovanotto
non si precipita alla svelta a sedare i furori erotici della
donna operatrice della magia. (30) Per il Nostro la soluzione
è a portata di mano: le donne che praticano le agogai, forme
tradizionali della magia maschile, sono tutte cortigiane o
prostitute,  in  quanto  “courtesans  and  prostitutes  appear
regularly  in  later  literary  evidence  as  users  of  agoge
spells”. (31) Ma bastano queste testimonianze a provare che
tutte le donne che praticano questo tipo di magia erotica sono
meretrici professionali, se il contesto non fornisce prove
adeguate ? Così pare a Faraone, il quale, trovandosi nella
necessità di piegare ogni caso peculiare alla propria griglia
ermeneutica precostituita, fa anche di Simeta, che a ogni
impregiudicato  lettore  appare  una  signora  della  società
alessandrina del iii secolo a. C., una cortigiana di alto
bordo come quelle che furoreggiavano nell’Atene di Pericle e
nelle  corti  rinascimentali  (in  primis  Roma  e  Venezia)  di
Pietro Aretino. (32) Il caso della Canidia oraziana, della
quale  si  può  dire  tutto  il  male  possibile  fuorché  che
esercitasse il mestiere più antico del mondo, (33) è liquidato
astutamente prospettando la possibilità che sia da ascrivere



alla categoria delle vedo- ve, donne notoriamente diverse e
pericolose  nelle  società  mediterranee  antiche  in  quanto
eccessivamente  “prone  to  erastic  behaviour”.  (34)  Insomma,
l’identità sessuale non di- pende tanto dalla realtà biologica
quanto dalla costruzione sociale, secondo uno slogan ben noto
dei “cultural studies” ereditato dal costruttivismo sociale di
P. Berger e Th. Luckmann. (35) Le donne professioniste del
sesso utilizzano la magia erotica di tipo aggressivo che è di
norma  prerogativa  dell’altro  sesso  perché  culturalmente  e
socialmente agiscono e interagiscono come maschi, allo stesso
modo che gli uomini socialmente inferiori (schiavi, liberti e
in genere clientes) sono culturalmente costruiti come delle
femmine Tali conclusioni, basate su una griglia di lettura che
è la risultante di una personale, difficile combinazione di
vari  approcci  (studiose  femministe  come  Eva  Keuls  e  Amy
Richlin, filologi militanti del “gay liberation movement” come
D. M. Halperin e Jack Winkler, tutti più o meno vessilliferi
impenitenti del verbo di San Michel Foucault) (36) cozzano
invero contro la cruda realtà delle fonti e contro il senso
comune.  Nella  società  ellenistica,  che  ha  avuto  regine
autocrati come Arsinoe II e Cleopatra, in quella romana tardo-
repubblicana,  in  cui  furoreggiavano  matrone  dall’adulterio
facile come Clodia e la figlia Cecilia Metella, e infine in
quella  imperiale,  nella  quale  non  mancano  imperatrici
sessualmente disinibite come Messalina e Teodora, esistettero
in realtà svariate donne prive di tutori maschili, dotate
d’indipendenza  economica  e  non  afflitte  da  scrupoli
moralistici di radice culturale o religiosa : al riguardo
esiste una ricca documentazione. (37) Se la si analizza senza
for- mule ermeneutiche prefabbricate, si può tranquillamente
concludere che “the spells cast in Late Roman Egypt by women
to lure men or other women to them do not gre- atly differ in
form from binding-spells directed by men at women. Almost all
the  expressions  found  in  them  have  their  counterparts  in
spells  aimed  by  men  at  women”.  (38)  Le  forme  in  cui  si
estrinsecava la loro libido non erano – e non potevano essere
– molto diverse dalle forme in cui si mani- festa – se non è



compulsata  dai  rigori  della  lex  e  del  mos  –  la  libido
femminile in ogni tempo e ogni luogo, forme di cui le immagini
letterarie di Simeta e Canidia sono l’espressione eloquente e
paradigmatica. (39)

Note:

Il  presente  testo  trae  ispirazione  dal  Convegno1.
Dalla         magia     elementare         
alla               teurgia, organizzato dalla Sezione
romana  dell’Accademia  dei  Filaleti  “Isidi  Pantheæ”,
all’Hotel Victoria di Roma, Sabato 24 aprile 2010.
Cfr. Faraone 1999, 16. Per la problematica teorica basti2.
rimandare a Middleton 2005, 5569, che, rinunciando a
ogni tentativo di definizione di valore interculturale,
ascrive la magia alla sfera più generale dell’occulto,
“which varies from one society to the next”. Sulla magia
nel mondo mediterraneo antico si è di recente pubblicato
e soprattutto teorizzato anche troppo. Per una lucida –
benché non sempre condivisibile – proposta di “studiare
la  magia  nell’impero  romano,  da  un  punto  di  vista
pagano” cfr. Mastrocinque 2009, 87.
Luck 1997, 5.3.
4 Una definizione sintetica ed efficiente è quella di4.
Dickie 2000, 65 : “Erotic magic should be taken to mean
any form of magic in- tended to manipulate the sexual
behaviour of others”. 5 Faraone 1999, 52, 68 e 45, 53,
58,  64,  101,  per  la  prima  e  la  seconda  coppia
rispettivamente.
Cfr. Faraone 1999, 16.5.
Dal sito del Mago Arkam, “Grande Mago Voodoo di Magia6.
Bianca, Magia rossa e Magia Nera, profondo conoscitore
di  ma-  gia  rossa,  magia  bianca  e  magia  nera”  :
www.1arkamilmago.com/ sitemap.htm,               23
genn. 2011.
Che  possono  eventualmente  essere  maschi  passivi.  A7.
fronte di 67 incantesimi di tipo eterosessuale noti,



solo 1 è di tipo omo- erotico, mentre 3 si prestano a
uso bisessuale (cfr. Faraone 1999, 43 n. 9).
Così Faraone 1999, ix, che parla a questo riguardo di8.
una “nuova tassonomia bipolare”, e sviluppa la sua tesi
a più ripre- se : cfr. pp. 27-30, 119-121, 132, 146-147
e  159-160.  Come  vedremo,  si  tratta  di  una
categorizzazione largamente virtuale, almeno per quello
che riguarda i papiri magici.
Cfr.  Faraone  1999,  24-  27  ;  Dickie  2000,  565-568  e9.
573-577, con annotazioni acute e spregiudicate.
PGM     4, 297-408 = Luck 1997, nr. 16, pp. 154-161. Si10.
è ripresa la traduzione di Simonetta Feraboli, ivi, con
gli adattamenti e i tagli opportuni.
PGM      4, 1496-1546 = Luck 1997, nr. 19, pp. 166-169.11.
Traduzione originale.
Come fa Feraboli in Luck, cit.12.
Con buona pace di Faraone 1999, 137-138, rientro tra13.
que-  gli  “scholars  who  insist  on  a  firm  Frazerian
distinction between magic and religion”.
Frankfurter 2009, 229. Il mito (mythos) come specifica14.
for-  ma  letteraria  con  una  sua  valenza  simbolica  è
onnipresente nel corpus dei testi in lingua greca, ai
quali il dedicatario di questa collettanea ha dedicato
una  serie  di  contributi  fondamentali.  Per  la  realtà
‘emica’ del mito cfr. specialmente Cerri 1984 ( = 1987),
ripreso  in  Cerri  2007  come  capitolo  d’apertura,  che
valorizza la riflessione greca sul mito come “racconto
fittizio” lungo la linea che va da Senofane al Platone
della Repubblica.
Un  elenco  molto  dettagliato  delle  fonti  classiche,15.
tardo-antiche  e  rinascimentali  (in  originale  o  in
traduzione) sul mito di Cinira e Mirra è reperibile nel
sito ICONOS, un progetto dell’Università La Sapienza di
Roma.
Testo, traduzione e commento in Luck 1997, nr. 4, pp.16.
94-105 e 443-448. Cfr. Faraone 1999, 83 e 139-144.
Testo, traduzione e commento in Luck 1997, nr. 6, pp.17.



107- 113 e 450-457. Lo stesso quartetto capeggiato da
Canidia è colto all’opera sull’Esquilino da Orazio in
Sat. 1, 8, dove carmina e venena, ossa ed erbe, sangue,
lana e cera sono utilizzati in prati- che di magia nera
a sfondo sadomasochistico, in quanto la defi- xio del
pupazzo  maschile  è  finalizzata  a  infliggere  torture
atroci all’amante infedele (cfr. Luck 1997, nr. 7, spec.
p. 460). Faraone 1999, 158 n. 97, non solo sbaglia la
citazione  inventando  un  inesi-  stente  v  libro  delle
Epistole (Epistle 5, 41 invece di Epode 5, 41), ma tutto
preso  dallo  svolgimento  del  suo  teorema  post-
foucaultiano  attribuisce  a  Canidia  la  mascula
libido              (“masculine passion”) della strega
riminese Folia, mascolina certo nel senso che assumeva
il  ruolo  del  maschio  in  rapporto  ad  altre  femmine
(evidentemente un’anticipazione di mascula Sappho in Ep.
1, 19, 28). Su mascula        libido     cfr. Stratton
2007, 71-105, spec. 83, che peraltro cade negli stessi
trabocchetti.
Testo, traduzione e commento in Luck 1997, nr. 8, pp.18.
117- 119 e 461-465.
Testo, traduzione e commento in Luck 1997, nr. 12, pp.19.
150-  153  e  488-489,  del  quale  condividiamo
l’interpretazione  ironica.  Difficili  le  comparazioni
greco-mesopotamiche di M. L. West, accolte da Faraone
1999, 19 n. 82.
Cfr. Faraone 1999, 169, per gli aspetti antropologici.20.
Si veda la sezione “The Ubiquity of Love Magic”, in21.
Farao- ne 1999, 5-15 (da Omero alla letteratura pseudo-
epigrafica  orfica,  democritea,  pitagorica)  ;  Faraone
1999, 38, per le importanti testi- monianze di Luciano e
Apuleio ; e Dickie 2000, 577-582, da cui si evince che
il ricorso alle pratiche della magia erotica era diffuso
in pari misura tra gli uomini (prevalentemente giovani
scapoli) e le donne ( in prevalenza meretrici, mogli
annoiate del consorte o vedove). Si aggiunga inoltre
Prop. El. 1, 1, 19-24, in cui il poeta vagheggia di



ricorrere come extremaratio ai maghi o alle streghe che
sanno “tirare giù la luna” (cfr. Verg. Ecl. 8, 69) per
domare i capricci di Cinzia : At vos, deductae quibus
est pellacia               lunae     et          
labor     in            magicissacra     piare     
focis,     en          agedum dominae            
mentem               convertite            no-
strae              et            facite    
illa               meo palleat oremagis !  tunc      
ego        crediderim          amnes   et          
sidera               vobis     posse    Cytinaeis
ducere              carminibus”; e Silio Italico,
Punica, passim (Anna e Annibale : cfr. Rybakova, in
stampa). E soprat- tutto non si dimentichi la mirabile
definizione (e demolizione) della magia d’amore, basate
forse su una sua sofferta esperienza personale (cfr.
Brisson 2009), da parte del grande Plotino, Enn. 4, 4,
40-44. Prima un’ eziologia e fenomenologia (40) : “E
infatti, an- che senza alcuna pratica magica, molte cose
nascono come per magico incanto : poiché nell’universo
la  vera  magia  sono  l’amore  (philia)  e  la  contesa
(neikos). È questo il primo mago e stregone, che gli
uomini conoscono bene e ai cui filtri e incantesimi
ricorrono nei loro rapporti. E poiché amano per natura,
e i materiali che suscitano l’amore sono efficaci nelle
loro relazioni, così è sorta l’arte di provocare l’amore
con la magia, applicando per contatto a diverse persone
materiali diversi, che hanno il potere di attrarre una
persona verso l’altra, in quanto contengono in sé una
sostanza erotica. E così uniscono un’anima con un’altra
come chi legasse insieme delle piante separate”. E poi
una finale sconfessione, almeno per quanto riguarda il
saggio (spoudaios): “Egli è, nell’anima sua, insensibile
alla  magia  e  la  sua  parte  razionale  non  ne  patisce
l’influsso e non altera il suo pensiero; ma nella parte
irrazionale,  che  appartiene  alla  totalità  del  suo
essere,  egli  patisce,  o  meglio  è  quella  parte  che



patisce in lui. E i filtri in lui non provocano amori,
dato  che  l’amore  dipende  dal  consenso  che  l’anima
superiore dà alla passione dell’anima inferiore” (43).
Il tutto si gioca dunque in una visione della simpatia
tra  le  po-  tenze  del  cosmo  in  interrelazione  col
microcosmo uomo che è dominato da analoghe forze. Ma non
è così per tutti gli uomini. “Soltanto la contemplazione
(theoria)  ci  resta,  non  influenzabile  dalla  magia:
nessuno che si concentri su sé stesso è soggetto agli
effetti della magia” (44). Trad. di G. Faggin (40 e 43),
originale (44).
Sulla costante presenza del ricorso a ogni tipo di magia22.
an- che negli ambienti del clero si veda ad es. Rizzo
2002. 23 Testo preservato nel Codex Regius, manoscritto
del xiii secolo, anche se la critica è generalmente
d’accordo nel datare la composizione alla prima metà del
x  secolo,  se  non  addirittura  intorno  al  900,
probabilmente in Norvegia. Si è pensato che il poe- ma
fosse  recitato,  forse  in  una  sorta  di  rituale
ierogamico.  Gli  dèi  non  compaiono  a  fornire  lunghe
esibizioni  di  sapienza  mitologi-  ca,  ma  come
protagonisti  di  una  vicenda,  una  vicenda  d’amore.
Testo preservato nel Codex Regius, manoscritto del xiii23.
secolo, anche se la critica è generalmente d’accordo nel
datare la composizione alla prima metà del x secolo, se
non  addirittura  intorno  al  900,  probabilmente  in
Norvegia. Si è pensato che il poe- ma fosse recitato,
forse in una sorta di rituale ierogamico. Gli dèi non
compaiono  a  fornire  lunghe  esibizioni  di  sapienza
mitologica, ma come protagonisti di una vicenda, una
vicenda d’amore.
Le  traduzioni  sono  di  del  Zotto  2010,  180-186,  che24.
fornisce  altri  esempi  di  rune  magiche  “per  ottenere
l’amore delle donne” (kvennagaldur) tratte dal folklore
norvegese, anglosassone e islan- dese.
Faraone 1999, ix.25.
Faraone  1999,  132.  Cfr.  n.  8,  supra,  per  ulteriori26.



rimandi.
Cfr. Faraone 1999, 41-66, 86 e 94 : venticinque casi,27.
uno più uno meno.
Faraone 1999, 96-119.28.
Molto  ‘americano’  nella  sua  auto-rappresentazione  per29.
così  dire  ‘emica’,  molto  ‘italiano’  nella  mia
ermeneutica  per  così  dire  ‘etica’,  basata  su  una
ragguardevole esperienza di ‘osservazione partecipante’
sul campo : cinque incontri ravvicinati in epoche e
situazioni  diverse  :  due  negli  USA,  due  in  Italia
(2002), uno in Spa- gna (2010).
Faraone 1999, 149 n. 64.30.
Farone 1999, 150 (Luciano ed epigrammi ellenistici).31.
Faraone 1999, 152-155. L’impressione che dà è proprio32.
quella contraria. Come è stato osservato, “ far from
being  promiscuous  she  laments  her  lost  maidenhood”
(Manning 1970, 399).
Con buona pace di Faraone 1999, 158 n. 97. Porfirione,33.
in Hor. Epod. 3, 8, la definisce unguentaria e non è
lecito congetturare oltre.
Faraone 1999, 159. Sulla figura di Canidia informa bene34.
Man- ning 1970, al quale si deve anche un’interessante
comparazione con pratiche molto attuali : “we may see a
parallel to Canidia and her friends in the more obscure
religious sects of today. Unsuc- Unsuc- cessful in their
personal  relationships,  witchcraft  gave  to  the  sor-
ceresses  a  false  sense  of  proximity  to  the  divine
powers” (Man- ning 1970, 400).
Berger-Luckmann 1967.35.
Cfr. Faraone 1999, 147 n. 57. Giustamente critico di36.
quest’approccio  ermeneutico,  di  cui  evidenzia  gli
svariati non              sequitur, Di- ckie 2000,
563-565  e  577,  di  cui  sono  da  recepire  le  motivate
conclu-  sioni,  in  particolare  la  V:  “erotic  magic,
broadly understood, was practised just as much by women
as by men”.
Il  ruolo  attivo  delle  donne  nella  sfera  sessuale  è37.



attestato, oltre che nella narrativa di Petronio (come
la Criside citata sopra) e di Apuleio (Pamfile, che è
anche  una  maga  professionale),  in  va-  rie  forme  di
letteratura e soprattutto in vari documenti papiracei.
Sulla condizione di libertà “vigilata” delle donne in
particolare  nella  sfera  intima  esiste  una  vasta
bibliografia. Basti menzionare Pomeroy 1984 e Montserrat
1996 per l’epoca ellenistica, Cantarella 1996 per Roma
repubblicana, Setälä et alii 2002, per Roma imperiale.
Per quanto riguarda più precisamente il loro grado di
emancipazione sessuale, nell’Egitto ellenistico e tardo
antico in particolare, cfr. Dickie 2000, 565-577, con la
pertinente  documentazione  (oltre  a  quelle  dei  papiri
magici  notevoli  le  testimonianze  dei  Padri  della
Chiesa).
Dickie 2000, 566 ; cfr. 573.38.
39 Dickie 2000, 583 (da me visto quando questo studio39.
era ter- minato), giunge – per vie e con obiettivi in
parte diversi – alla me- desima conclusione: “A wedge
cannot be driven between spells designed to increase the
charis of a person and those whose aim is to arouse
eros”.
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