
Baudelaire: gli abissi e le
ali  del  gigante  –  Roberto
Pecchioli
Duecento  anni  fa,  nel  1821,  nasceva  a  Parigi  Charles
Baudelaire, gigante delle lettere francesi, autore dei Fiori
del Male, una delle raccolte poetiche più importanti della
letteratura universale, per qualcuno il Dante della modernità,
un termine che inventò egli stesso in versi bellissimi: “la
bellezza passeggera e fugace della vita attuale, l’essenza di
ciò che il lettore ci ha permesso di chiamare modernità”. Un
lettore a cui egli si rivolge direttamente nella prima lirica
dei Fiori del male, gettandogli in faccia tutto il male di cui
cercava di liberarsi: “la stoltezza, l’errore, il peccato, la
grettezza empiono i nostri spiriti e travagliano i corpi”, tra
“peccati ostinati, pentimenti vigliacchi” in cui “le nostre
confessioni esigono lauti compensi”. Fu il primo dei poeti
maledetti per una vita consumata tra gli eccessi: alcool,
prostitute, droghe di ogni tipo, le cui sensazioni descrisse
nei Paradisi Artificiali, una riflessione sul rapporto tra
ispirazione artistica, immaginazione, sogno e dipendenza, fino
alla condanna finale del loro uso.
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Poeta universale, tremendamente contemporaneo per il contrasto
stridente tra l’elemento basso, osceno, a volte satanico e
l’anelito costante a una purezza ideale mai raggiunta, sempre
anelata,  perfino  tra  i  bordelli  e  le  esperienze  più
degradanti. Oscillava costantemente tra ozio, abbrutimento ed
esaltazione, continuando a desiderare l’ordine rigoroso del
lavoro ordinato, unico strumento di guarigione, argine contro
l’incubo del tempo, virtù che purifica. In questo rappresentò
davvero  il  superamento  dell’ideale  di  spontaneità  dei
romantici: Baudelaire scriveva e riscriveva, cesellava versi
con fatica fisica oltreché tormento interiore. Scrisse alla
madre, a proposito dei Fiori del male: “il titolo dice tutto,
è rivestito di una bellezza sinistra e fredda. È stato fatto
con furore e pazienza.” La sua è anche – forse innanzitutto –
poesia della parola, amore profondo per il logos che disvela
mondi interiori per trasmetterli, puri, al lettore. C’è sempre
in Baudelaire una tensione violenta tra i contrari (“l’abisso
estremo in cui è caduto il mio cuore” De profundis clamavi) e
“il  chiaro  fuoco  che  riempie  gli  spazi  limpidi  “.
(Elevazioni). Il suo culto per la bellezza è paragonabile a
quello di Dostoevskij – suo coetaneo del 1821 – diviso però
tra aspirazione alla vetta e fascinazione per il precipizio.
“Bellezza? Il tuo sguardo, divino e infernale, dispensa alla



rinfusa il sollievo e il crimine, ed in questo puoi essere
paragonata al vino.” Osservatore minuzioso dei segni esteriori
del tempo, concluse che ogni epoca finisce per imporre intorno
a sé un contegno, uno sguardo e un gesto, e il tempo che ci
tocca  in  sorte  lascia  un  segno  sulle  nostre  sensazioni.
Baudelaire  divagava  tra  dandismo,  moda  e  abbigliamento,
mostrava la stupidità “innocente e mostruosa” di tanti volti e
sguardi che sembrano esprimere un’incomprensibile felicità di
esistere. Infatti, per cosa vivono? Fu l’inevitabile giudizio
del poeta. Alluse al trucco e all’estetica di persone che non
pensano; fu in qualche maniera il primo a riconoscere il look
– l’immagine – come segnale di un’epoca nuova.

Scrisse che la semplicità abbellisce la bellezza. Forse il
pensiero gli venne osservando la vita di una Parigi brulicante
di un’umanità diversa dalle generazioni precedenti, in cui
riconobbe la figura del flaneur, l’uomo che vaga senza una
vera meta, umorale, privo di programmi, ozioso, intento a
sperimentare e ricercare emozioni passeggere. Immerso in una
Parigi  che  cambiava  a  un  ritmo  sconosciuto  al  passato,
considerò  se  stesso  “un  botanico  del  marciapiede”.  Nella
quotidianità  intravedeva  l’inafferrabile,  il  respiro
inattingibile dell’eternità. Nei Quadri di Parigi, è celebre
il sonetto A una passante. “La via assordante attorno a me
urlava, alta, sottile, in lutto, dolore maestoso! Una donna
passò con la mano fastosa sollevando orlo e balza, facendoli
oscillare”. Colse un attimo di vita, una brama di desiderio,
una promessa di piacere ma solo “un lampo, poi la notte! “.



Descrisse la vita della grande metropoli tesa a un progresso
senza direzione negli Spleen di Parigi, raccolta di piccoli
poemi in prosa che evoca il titolo di una delle sei parti dei
Fiori del male. Lo spleen baudelairiano indica uno stato di
accidia,  di  malessere  indistinto,  un  autunno  esistenziale
fatto di instabilità e malinconia, cifra della sua – e della
nostra – contemporaneità, “quando, come un coperchio, il cielo
basso  e  greve  schiaccia  l’anima  che  geme  nel  suo  tedio
infinito, e in un unico cerchio stringendo l’orizzonte fa del
giorno una tristezza più nera della notte. “Lo spleen porta a
uno stato d’animo noto all’uomo moderno: l’ennui, più della
semplice noia, una corrosione dell’anima, il male di vivere,
l’insoddisfazione, per Baudelaire il vizio “più orribile, più
malvagio, più immondo, benché non lanci alte grida né faccia
grandi gesti. “Contrapposto a quella condizione di inquieto
torpore è l’Ideale, ovvero un’armonia fatta di beatitudine,
serenità e pace circondata dall’eternità. Tuttavia, “l’ideale



è ovunque tranne in questo mondo” e l’uomo quindi non può
essere felice, può solo bramare il raggiungimento di quella
perfezione. “Fortunato chi può, con ala vigorosa, slanciarsi
verso i campi luminosi e sereni “. Sono versi di Elevazione,
il terzo dei Fiori del male, un’elevazione cui continuamente
Baudelaire tese e mai conseguì, come Sisifo che sollevava il
suo fardello sino alla cima per poi vederlo precipitare in
basso.

Sempre in Baudelaire lascia senza fiato la dualità irrisolta
tra l’abisso e il cielo, la polarità del poeta maledetto tra
la vita dissipata e l’uomo che tende – senza attingerlo se non
nel verso perfetto – al sublime e allo spirituale. Mai vizi,
eccessi e cadute riuscirono a placare la sua disperazione, lo
straniamento  radicale  che  talvolta  erompono  in  aperta
invettiva, grido blasfemo contro Dio. Eppure, non vi è in lui
ateismo  aperto,  neppure  nelle  terribili  liriche  intitolate
Rivolta.  Ozio  e  abbrutimento,  alcolismo  e  droghe,
frequentazioni dei bassifondi, immersione nei vizi più oscuri
li  visse  sempre  come  altrettante  cadute  senza  combatterli
veramente, giacché “sulla via melmosa rientriamo contenti, con
vili lacrime illusi di lavare ogni macchia”. Solo la poesia
sembrava  placarlo,  nel  faticoso  lavoro  di  scolpire  versi,
creare immagini, sezionare parole e concetti. Della modernità
incipiente Baudelaire assorbì tutti i vizi pur odiandola con
tutte  le  forze:  fu  un  anti  borghese  e  un  antimoderno
furibondo, pronto a deridere le false promesse di liberazione
che salivano dall’ottimismo del suo tempo. Il progresso, la
democrazia, l’industria non sono altro che falsità, miraggi
destinati al fallimento nel deserto umano, scrisse. Visse in
una società orgogliosa quanto malata, dominata dalla borghesia
avanzante che Baudelaire disprezzava profondamente, fonte di
ispirazione per la “commedia umana” di Balzac, il genio della
generazione precedente alla sua.

Sperimentò dolorosamente lo smottamento di ogni principio e
valore, a cominciare dalla famiglia. Orfano di padre a soli



sei  anni,  visse  come  un  tradimento  il  rapido  secondo
matrimonio  della  madre  con  l’odiatissimo  maggiore  Aupick.
Liberato dall’eredità paterna delle preoccupazioni economiche,
dissipò in breve gran parte del patrimonio, fu interdetto e
gli  venne  assegnata  una  modesta  rendita  mensile.  Ciò  lo
costrinse a scrivere per vivere e divenne uno straordinario
critico d’arte e di musica. Fu amico e mentore di pittori come
Delacroix e Courbet, ammiratore del genio in ascesa di Richard
Wagner e scintillante traduttore di un altro “maledetto”, lo
scrittore americano Edgar Allan Poe. Pubblicò I fiori del male
nel 1857, a trentasei anni, e fu lo spartiacque tra la civiltà
romantica  e  quella  novecentesca,  racchiudendo  all’interno
delle poesie e delle vicende della sua esistenza tutte le
suggestioni che segnarono il secolo, dal decadentismo sino al
simbolismo. La raccolta colpì come un pugno allo stomaco la
società dell’epoca; fu processato per immoralità e dovette
espungere  dal  testo  sei  liriche.  Il  titolo  dell’opera  è
emblematico  dello  stile  poetico  dell’autore,  nonché  della
volontà di trasformare in grande poesia temi cupi, scabrosi,
talvolta immorali. Voleva “estrarre la bellezza dal male” e lo
stesso titolo fu giudicato dai contemporanei provocatorio e
dirompente.  Il  poeta  e  critico  italiano  Emilio  Praga,
esponente  della  Scapigliatura,  definì  I  Fiori  del  Male
un’imprecazione cesellata nel diamante.



L’intera vita di Baudelaire fu segnata dall’impossibilità di
essere  “normale”,  dalla  cocente  consapevolezza
dell’emarginazione e insieme dall’orgoglio del proprio genio,
che gli fece presentare domanda di ammissione (poi ritirata)
all’Académie Française.  Era il 1861: a soli quarant’anni era
divorato dalla sifilide, dipendente dal laudano e colpito da
una seria ischemia. Alto e basso, purezza e contaminazione,
bellezza  e  deformità.  La  bellezza  della  vita  –  tema
fondamentale della poesia baudelairiana – è in tutto quello
che trascende il quotidiano, ponendo l’essere umano nudo di
fronte  all’attrazione  per  ciò  che  è  eccessivo,  come  la
sensualità,  o  spirituale,  come  la  noia,  lo  “spleen”,
attraversati dall’incombente presentimento della morte. Sono
questi  i  “fiori  del  male”,  di  cui  Baudelaire  scrisse:  “è
necessario che vi dica che in questo libro atroce ho messo
tutto il mio cuore, tutta la mia tenerezza, tutta la mia
religione  (travestita),  tutto  il  mio  odio?  È  vero  che  io
stesso scriverei il contrario, sarei pronto a giurare sui miei
grandi  dèi  che  si  tratta  di  un  libro  di  arte  pura,  di
finzione, di gioco; e mentirei spudoratamente.” Sempre una
cosa  e  il  suo  contrario,  lo  squarcio  di  luce  seguito



immediatamente dal buio e perfino dallo sberleffo, come nel
diario intimo, uscito postumo, Il mio cuore messo a nudo.
“Tutti  gli  imbecilli  della  borghesia  che  pronunciano
continuamente  le  parole:  immorale,  immoralità,  moralità
nell’arte  e  altre  bestialità  mi  fanno  pensare  a  Louise
Villedieu, prostituta da cinque franchi, che accompagnandomi
una volta al Louvre, dove non era mai stata, si mise ad
arrossire, a coprirsi la faccia, e tirandomi a ogni momento
per la manica, mi domandava davanti alle statue e ai quadri
immortali  come  si  potesse  esporre  pubblicamente  simili
indecenze.”

L’ opera di Baudelaire va intesa come un viaggio immaginario
“in quell’inferno che è la vita”, un’intuizione mistica che è
altresì  mestiere  nel  senso  di  percorso  rigoroso  verso  la
creazione  perfetta,  spinta  all’estremo  attraverso  temi
esistenziali come l’amore, la morte e lo slancio mistico, in
un elegante parossismo intriso di gusto dell’orrore, senso del
peccato, fascinazione per il male. Solo in poche liriche il
poeta  si  apre  alla  speranza.  Nel  Nemico  descrive  la  sua
giovinezza  come  un  tenebroso  uragano.   “Eccomi  arrivato
all’autunno  delle  idee  e  occorre  lavorare  di  pale  e  di
rastrelli per rimettere in sesto l’inondato terreno. “ Su
tutto,  “nient’altro  che  la  morte,  alla  fine  del  lungo
itinerario”, per cui Baudelaire deride rabbiosamente le false
promesse umane. Eppure la morte gli appare come uno spiraglio.
Fine, o transito, o addirittura un nuovo principio? Un tema
che tornerà nel Novecento con Thomas S.Eliot in East Croker,
uno dei Quattro Quartetti: “nel mio principio è la mia fine,
nella mia fine è il mio principio”. Nella lirica Il Viaggio,
il poeta vede gli uomini come fuggitivi che “per non essere
mutati in bestie, s’ubriacano di spazio e di luce e dei cieli
di brace”. Tuttavia, “i veri viaggiatori partono per partire e
non cercano di sfuggire al loro destino “. Alla fine della
corsa, a testa alta esclamano con Baudelaire: “Morte, vecchio
capitano, è ora! Leviamo l’ancora! Questo paese ci annoia, o
Morte, salpiamo! Vogliamo, tanto ci brucia la mente questo



fuoco, tuffarci in fondo all’abisso. Inferno o Cielo, che
importa? Per trovare il nuovo nel grembo dell’Ignoto!” Un
approdo, se non religioso, lontano dal materialismo, estraneo,
nonostante tutto, anche alle sulfuree invettive antireligiose
di Rivolta.

Baudelaire fu uno spirito libero, grande ed emarginato, “una
corda tesa trail bruto e il superuomo, una corda tesa su di
una voragine. “(Così parlò Zarathustra). Consapevole di un
continuo oscillare tra gli inferi e le stelle, ci ha lasciato
un’intensa  confessione  autobiografica  nella  sua  lirica  più
famosa,  l’Albatros.  L’uccello  marino  dalle  grandi  ali,
compagno di viaggio delle navi “in lieve corsa sugli abissi
amari”,  se  catturato  è  goffo,  grottesco  mentre  tenta  di
zampettare sulla tolda e “pietosamente trascina come fossero
remi le grandi ali bianche “. Non sa vivere sulla terraferma,
arranca, diventa ridicolo così come il poeta non sa accettare
la quotidianità né la cosiddetta normalità. “Il Poeta è come
lui, principe delle nubi che sta con l’uragano e ride degli
arcieri;  esule  in  terra  fra  gli  scherni,  impediscono  che
cammini le sue ali di gigante.” Volano altissime le ali da
gigante  di  Baudelaire,  nonostante  una  vita  infelice  e
tormentosa, finita a soli quarantasei anni dopo un’emorragia
cerebrale che gli tolse – suprema beffa del destino – la
facoltà della parola. L’ultimo fiore del male.

Roberto Pecchioli

(fonte: www.ereticamente.net)


