Baudelaire: gli abissi e le
alli del gigante - Roberto
Pecchiol1l

Duecento anni fa, nel 1821, nasceva a Parigi Charles
Baudelaire, gigante delle lettere francesi, autore dei Fiori
del Male, una delle raccolte poetiche piu importanti della
letteratura universale, per qualcuno il Dante della modernita,
un termine che invento egli stesso in versi bellissimi: “la
bellezza passeggera e fugace della vita attuale, l’essenza di
cio che il lettore ci ha permesso di chiamare modernita”. Un
lettore a cui egli si rivolge direttamente nella prima lirica
dei Fiori del male, gettandogli in faccia tutto il male di cui
cercava di liberarsi: “la stoltezza, l'’errore, il peccato, la
grettezza empiono i nostri spiriti e travagliano i corpi”, tra
“peccati ostinati, pentimenti vigliacchi” in cui “le nostre
confessioni esigono lauti compensi”. Fu il primo dei poeti
maledetti per una vita consumata tra gli eccessi: alcool,
prostitute, droghe di ogni tipo, le cui sensazioni descrisse
nei Paradisi Artificiali, una riflessione sul rapporto tra
ispirazione artistica, immaginazione, sogno e dipendenza, fino
alla condanna finale del loro uso.
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Poeta universale, tremendamente contemporaneo per il contrasto
stridente tra 1l'’elemento basso, osceno, a volte satanico e
1l’anelito costante a una purezza ideale mai raggiunta, sempre
anelata, perfino tra 1 bordelli e le esperienze piu
degradanti. Oscillava costantemente tra ozio, abbrutimento ed
esaltazione, continuando a desiderare l’ordine rigoroso del
lavoro ordinato, unico strumento di guarigione, argine contro
1’incubo del tempo, virtu che purifica. In questo rappresento
davvero il superamento dell’ideale di spontaneita dei
romantici: Baudelaire scriveva e riscriveva, cesellava versi
con fatica fisica oltreché tormento interiore. Scrisse alla
madre, a proposito dei Fiori del male: “il titolo dice tutto,
& rivestito di una bellezza sinistra e fredda. E stato fatto
con furore e pazienza.” La sua e anche — forse innanzitutto -
poesia della parola, amore profondo per il logos che disvela
mondi interiori per trasmetterli, puri, al lettore. C'e sempre
in Baudelaire una tensione violenta tra i contrari (“l’abisso
estremo in cui € caduto il mio cuore” De profundis clamavi) e
“il chiaro fuoco che riempie gli spazi limpidi “

(Elevazioni). Il suo culto per la bellezza e paragonabile a
quello di Dostoevskij — suo coetaneo del 1821 — diviso pero
tra aspirazione alla vetta e fascinazione per il precipizio.
“Bellezza? Il tuo sgquardo, divino e infernale, dispensa alla



rinfusa il sollievo e il crimine, ed in questo puoi essere
paragonata al vino.” Osservatore minuzioso dei segni esteriori
del tempo, concluse che ogni epoca finisce per imporre intorno
a sé un contegno, uno sguardo e un gesto, e il tempo che ci
tocca in sorte lascia un segno sulle nostre sensazioni.
Baudelaire divagava tra dandismo, moda e abbigliamento,
mostrava la stupidita “innocente e mostruosa” di tanti volti e
sguardi che sembrano esprimere un’incomprensibile felicita di
esistere. Infatti, per cosa vivono? Fu l’'inevitabile giudizio
del poeta. Alluse al trucco e all’estetica di persone che non
pensano; fu in qualche maniera il primo a riconoscere il look
— 1’'immagine — come segnale di un’epoca nuova.

Scrisse che la semplicita abbellisce la bellezza. Forse il
pensiero gli venne osservando la vita di una Parigi brulicante
di un’umanita diversa dalle generazioni precedenti, in cui
riconobbe la figura del flaneur, 1'uomo che vaga senza una
vera meta, umorale, privo di programmi, ozioso, intento a
sperimentare e ricercare emozioni passeggere. Immerso in una
Parigi che cambiava a un ritmo sconosciuto al passato,
considerdo se stesso “un botanico del marciapiede”. Nella
quotidianita intravedeva 1’'inafferrabile, il respiro
inattingibile dell’eternita. Nei Quadri di Parigi, e celebre
il sonetto A una passante. “La via assordante attorno a me
urlava, alta, sottile, in lutto, dolore maestoso! Una donna
pass0 con la mano fastosa sollevando orlo e balza, facendoli
oscillare”. Colse un attimo di vita, una brama di desiderio,
una promessa di piacere ma solo “un lampo, poi la notte! “
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Descrisse la vita della grande metropoli tesa a un progresso
senza direzione negli Spleen di Parigi, raccolta di piccoli
poemi in prosa che evoca il titolo di una delle sei parti dei
Fiori del male. Lo spleen baudelairiano indica uno stato di
accidia, di malessere indistinto, un autunno esistenziale
fatto di instabilita e malinconia, cifra della sua — e della
nostra — contemporaneita, “quando, come un coperchio, il cielo
basso e greve schiaccia l’anima che geme nel suo tedio
infinito, e in un unico cerchio stringendo l'orizzonte fa del
giorno una tristezza piu nera della notte. “Lo spleen porta a
uno stato d’animo noto all’uomo moderno: l'ennui, piu della
semplice noia, una corrosione dell’anima, il male di vivere,
1’insoddisfazione, per Baudelaire il vizio “piu orribile, piu
malvagio, piu immondo, benché non lanci alte grida né faccia
grandi gesti. “Contrapposto a quella condizione di inquieto
torpore e 1’'Ideale, ovvero un’armonia fatta di beatitudine,
serenita e pace circondata dall’eternita. Tuttavia, “l’ideale



e ovunque tranne in questo mondo” e 1'uomo quindi non puo
essere felice, puo solo bramare il raggiungimento di quella
perfezione. “Fortunato chi puo, con ala vigorosa, slanciarsi
verso i campi luminosi e sereni “. Sono versi di Elevazione,
il terzo dei Fiori del male, un’elevazione cui continuamente
Baudelaire tese e mai consegul, come Sisifo che sollevava il
suo fardello sino alla cima per poi vederlo precipitare in
basso.

Sempre in Baudelaire lascia senza fiato la dualita irrisolta
tra 1l'abisso e il cielo, la polarita del poeta maledetto tra
la vita dissipata e 1’uomo che tende — senza attingerlo se non
nel verso perfetto — al sublime e allo spirituale. Mai vizi,
eccessi e cadute riuscirono a placare la sua disperazione, lo
straniamento radicale che talvolta erompono in aperta
invettiva, grido blasfemo contro Dio. Eppure, non vi e in lui
ateismo aperto, neppure nelle terribili liriche intitolate
Rivolta. 0zio e abbrutimento, alcolismo e droghe,
frequentazioni dei bassifondi, immersione nei vizi piu oscuri
li visse sempre come altrettante cadute senza combatterli
veramente, giacché “sulla via melmosa rientriamo contenti, con
vili lacrime illusi di lavare ogni macchia”. Solo la poesia
sembrava placarlo, nel faticoso lavoro di scolpire versi,
creare immagini, sezionare parole e concetti. Della modernita
incipiente Baudelaire assorbi tutti i vizi pur odiandola con
tutte le forze: fu un anti borghese e un antimoderno
furibondo, pronto a deridere le false promesse di liberazione
che salivano dall’ottimismo del suo tempo. Il progresso, la
democrazia, l’'industria non sono altro che falsita, miraggi
destinati al fallimento nel deserto umano, scrisse. Visse in
una societa orgogliosa quanto malata, dominata dalla borghesia
avanzante che Baudelaire disprezzava profondamente, fonte di
ispirazione per la “commedia umana” di Balzac, il genio della
generazione precedente alla sua.

Sperimentd dolorosamente 1o smottamento di ogni principio e
valore, a cominciare dalla famiglia. Orfano di padre a soli



sei anni, visse come un tradimento il rapido secondo
matrimonio della madre con 1l'odiatissimo maggiore Aupick.
Liberato dall’eredita paterna delle preoccupazioni economiche,
dissip0 in breve gran parte del patrimonio, fu interdetto e
gli venne assegnata una modesta rendita mensile. Cio 1o
costrinse a scrivere per vivere e divenne uno straordinario
critico d’arte e di musica. Fu amico e mentore di pittori come
Delacroix e Courbet, ammiratore del genio in ascesa di Richard
Wagner e scintillante traduttore di un altro “maledetto”, 1o
scrittore americano Edgar Allan Poe. Pubblicdo I fiori del male
nel 1857, a trentasei anni, e fu lo spartiacque tra la civilta
romantica e quella novecentesca, racchiudendo all’interno
delle poesie e delle vicende della sua esistenza tutte le
suggestioni che segnarono il secolo, dal decadentismo sino al
simbolismo. La raccolta colpi come un pugno allo stomaco la
societa dell’epoca; fu processato per immoralita e dovette
espungere dal testo sei liriche. Il titolo dell’opera e
emblematico dello stile poetico dell’autore, nonché della
volonta di trasformare in grande poesia temi cupi, scabrosi,
talvolta immorali. Voleva “estrarre la bellezza dal male” e 1o
stesso titolo fu giudicato dai contemporanei provocatorio e
dirompente. Il poeta e critico italiano Emilio Praga,
esponente della Scapigliatura, defini I Fiori del Male
un’imprecazione cesellata nel diamante.



L’intera vita di Baudelaire fu segnata dall’impossibilita di
essere “normale”, dalla cocente consapevolezza
dell’emarginazione e insieme dall’orgoglio del proprio genio,
che gli fece presentare domanda di ammissione (poi ritirata)
all’Académie Francaise. Era il 1861: a soli quarant’anni era
divorato dalla sifilide, dipendente dal laudano e colpito da
una seria ischemia. Alto e basso, purezza e contaminazione,
bellezza e deformita. La bellezza della vita - tema
fondamentale della poesia baudelairiana — e in tutto quello
che trascende il quotidiano, ponendo l’'essere umano nudo di
fronte all’attrazione per ci0o che e eccessivo, come la
sensualita, o spirituale, come 1la noia, 1lo “spleen”,
attraversati dall’incombente presentimento della morte. Sono
questi i “fiori del male”, di cui Baudelaire scrisse: “e
necessario che vi dica che in questo libro atroce ho messo
tutto il mio cuore, tutta la mia tenerezza, tutta la mia
religione (travestita), tutto il mio odio? E vero che io
stesso scriverei il contrario, sarei pronto a giurare sui miei
grandi dei che si tratta di un libro di arte pura, di
finzione, di gioco; e mentirei spudoratamente.” Sempre una
cosa e 1l suo contrario, lo squarcio di luce seguito



immediatamente dal buio e perfino dallo sberleffo, come nel
diario intimo, uscito postumo, Il mio cuore messo a nudo.
“Tutti gli imbecilli della borghesia che pronunciano
continuamente 1le parole: immorale, immoralita, moralita
nell’'arte e altre bestialita mi fanno pensare a Louise
Villedieu, prostituta da cinque franchi, che accompagnandomi
una volta al Louvre, dove non era mali stata, si mise ad
arrossire, a coprirsi la faccia, e tirandomi a ogni momento
per la manica, mi domandava davanti alle statue e ai quadri
immortali come si potesse esporre pubblicamente simili
indecenze.”

L’ opera di Baudelaire va intesa come un viaggio immaginario
“in quell’inferno che e la vita”, un’intuizione mistica che &
altresl mestiere nel senso di percorso rigoroso verso la
creazione perfetta, spinta all’estremo attraverso temi
esistenziali come l'amore, la morte e lo slancio mistico, in
un elegante parossismo intriso di gusto dell’orrore, senso del
peccato, fascinazione per il male. Solo in poche liriche il
poeta si apre alla speranza. Nel Nemico descrive la sua
giovinezza come un tenebroso uragano. “Eccomi arrivato
all’autunno delle idee e occorre lavorare di pale e di
rastrelli per rimettere in sesto l’inondato terreno. “ Su
tutto, “nient’altro che la morte, alla fine del 1lungo
itinerario”, per cui Baudelaire deride rabbiosamente le false
promesse umane. Eppure la morte gli appare come uno spiraglio.
Fine, o transito, o addirittura un nuovo principio? Un tema
che tornera nel Novecento con Thomas S.Eliot in East Croker,
uno dei Quattro Quartetti: “nel mio principio e la mia fine,
nella mia fine e il mio principio”. Nella lirica Il Viaggio,
il poeta vede gli uomini come fuggitivi che “per non essere
mutati in bestie, s’ubriacano di spazio e di luce e dei cieli
di brace”. Tuttavia, “i veri viaggiatori partono per partire e
non cercano di sfuggire al loro destino “. Alla fine della
corsa, a testa alta esclamano con Baudelaire: “Morte, vecchio
capitano, € ora! Leviamo 1’ancora! Questo paese ci annoia, o
Morte, salpiamo! Vogliamo, tanto ci brucia la mente questo



fuoco, tuffarci in fondo all’abisso. Inferno o Cielo, che
importa? Per trovare il nuovo nel grembo dell’Ignoto!” Un
approdo, se non religioso, lontano dal materialismo, estraneo,
nonostante tutto, anche alle sulfuree invettive antireligiose
di Rivolta.

Baudelaire fu uno spirito libero, grande ed emarginato, “una
corda tesa trail bruto e il superuomo, una corda tesa su di
una voragine. “(Cosli parlo Zarathustra). Consapevole di un
continuo oscillare tra gli inferi e le stelle, ci ha lasciato
un’intensa confessione autobiografica nella sua lirica piu
famosa, 1’Albatros. L’uccello marino dalle grandi ali,
compagno di viaggio delle navi “in lieve corsa sugli abissi
amari”, se catturato e goffo, grottesco mentre tenta di
zampettare sulla tolda e “pietosamente trascina come fossero
remi le grandi ali bianche “. Non sa vivere sulla terraferma,
arranca, diventa ridicolo cosi come il poeta non sa accettare
la quotidianita né la cosiddetta normalita. “I1 Poeta e come
lui, principe delle nubi che sta con l’uragano e ride degli
arcieri; esule in terra fra gli scherni, impediscono che
cammini le sue ali di gigante.” Volano altissime le ali da
gigante di Baudelaire, nonostante una vita infelice e
tormentosa, finita a soli quarantaseli anni dopo un’emorragia
cerebrale che gli tolse — suprema beffa del destino — la
facolta della parola. L'ultimo fiore del male.

Roberto Pecchioli

(fonte: www.ereticamente.net)



