
Ambienti  di  Donna  e
Desiderio:  Ritual  Art  –
Vitaldo Conte
Attraversando Sade, la Casa Chiusa con il Tango, la Camera
degli Incubi di Crowley, ChiodaLive a Catania

La  Donna  e  il  Desiderio  nel  corpo-linguaggio  di  Sade,
rinchiuso  in  ambienti[1]

«Sì, sono un libertino, lo riconosco: ho concepito tutto ciò
che si può concepire in questo ambito, ma non ho certamente
fatto tutto ciò che ho concepito e non lo farò certamente mai.
Sono un libertino, ma non sono un criminale né un assassino».
Così il Marchese de Sade “si presenta”, nel 1791, in una
lettera  alla  moglie.  Il  libertinaggio  de-scritto  nei  suoi
libri è da considerare un corpo linguistico, che vuol fare
diventare  realtà  il  linguaggio  stesso.  Il  reale  e  il
letterario  non  devono  necessariamente  essere  legati
dall’obbligo della reciprocità. La sua lingua è da considerare
scrittura del desiderio, di quello «rimosso, negato, messo a
tacere dalla Legge» che «fa sentire, con Sade, la sua voce.
(…) La scrittura del desiderio va oltre la trasgressione della
Legge» (P. Sollers)[2].
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Per i duecento anni della sua morte è stata ideata in Francia
una  mostra  al  Museo  d’Orsay  dal  titolo  Attaccare  il  Sole
(2014-15),  attraversante  l’immaginario  artistico  di  grandi
autori.  Molte  delle  opere  esposte  hanno  come  protagonista
un’immagine femminile nei suoi aspetti più perturbanti. Sade
riteneva  che  la  donna  dovesse  avere  la  stessa  autonomia
dell’uomo. Da questo pensiero sono nati due romanzi che hanno
infatti due protagoniste femminili, Justine e Juliette. La
prima  è  «la  donna  del  passato,  asservita  e  infelice»;  la
seconda,  invece,  «rappresenta  la  donna  nuova  che  Sade
intravede,  creatura  ancora  sconosciuta,  che  procede



dall’umanità stessa, che avrà ali e rinnoverà l’universo» (G.
Apollinaire)[3].

Roland Barthes considera Sade un modello de La scrittura come
eccesso[4].  Il  piacere  del  testo  diviene  un  oggetto  di
godimento che risulta linguistico, vivendo anche attraverso i
suoi viaggi. Questi sono presenti nei romanzi di Sade, come in
Juliette. Il viaggio assurge a una dimensione rituale, che
oltrepassa la diversità dei costumi, in quanto ogni luogo e
clima diventano “operatori” di lussuria. Il viaggio può essere
molteplice,  ma  il  luogo  sadiano  è  unico:  si  viaggia  per
“rinchiudersi”.  Il  prototipo  di  questo  “ambiente”  è  il
castello di Silling, nel cuore della Foresta Nera, in cui i
quattro  libertini  de  Le  120  giornate  si  rinchiudono  per
quattro mesi nel loro serraglio. Questo luogo è ermeticamente
isolato dal mondo attraverso numerosi ostacoli. Il castello è
lo spazio sommo, il teatro della lussuria in cui tutti sono
attori e spettatori insieme: uniti nel tutto espresso dalla
scrittura.

Accade frequentemente che, alla riprovazione morale di cui
Sade è soggetto, gli si attribuisce un fastidio estetico,
dichiarandolo “monotono”. Lo è se lo guardiamo in base ai
racconti  dei  suoi  delitti  e  non  sulle  prestazioni  del
discorso.  Ogni  pagina  della  sua  opera  «ci  dà  prove
d’irrealismo concertato: quello che accade in un romanzo di
Sade è propriamente favoloso, vale a dire impossibile; o più
esattamente, le impossibilità del referente sono voltate in
possibilità del discorso» (R. Barthes)[5]. Egli moltiplica in
una  stessa  scena  le  estasi  del  libertino,  aldilà  di  ogni
possibilità umana.

Sade risulta censurato su diversi piani: quando lo si vorrebbe
rendere eunuco proibendogli di scrivere, quando si brucia la
sua opera o si vietano i suoi libri, quando lo si dichiara
noioso  e  illeggibile.  La  censura  profonda,  espressa  dalla
società,  è  quella  sempre  di  volerlo  “delimitare”:  anche
rinchiudendolo per decenni in prigioni e manicomi, giudicando



la  sua  opera  pericolosa.  Sade  risulta  un  primo  sintomo
filosofico e fantastico dello spirito moderno, affermando, nel
discorso, il “diritto al godimento” (massima sadiana). Fu un
ribelle  e  un  rivoluzionario,  più  nella  teoria  che  nella
pratica, più negli scritti che nelle azioni.

«Sade amava la libertà più di ogni altra cosa. Tutto in lui,
le sue azioni, il suo sistema filosofico testimoniano di un
amore appassionato per la libertà» (G. Apollinaire)[6]. Il
Sade  che  viene  esaltato  è  il  murato  di  trent’anni,  «il
prigioniero di Stato, schiavo del dispotismo sotto tre regimi
che gli rubano la libertà. È il rivoluzionario che per primo
grida al popolo di prendere la Bastiglia; (…) in lui amiamo ed
ammiriamo il domatore della natura, l’aggressore degli dei, il
dispregiatore  delle  leggi,  il  liberatore  del  sesso,  il
ribelle» (M. Heine)[7]. Il rigore, l’analiticità che Sade ha
usato  nel  descrivere  le  più  complesse  perversioni  della
pulsione sessuale lo fanno assurgere a filosofo, sessuologo,
pensatore.  Il  suo  sistema  di  vita  «è  suo  malgrado
rivoluzionario: di quella imponente costruzione di vizi eretta
con tanta fatica in anni e anni di lavoro, di quello sfarzoso
castello degli orrori, egli tiene per sé solo una modesta
celletta» (G.P. Brega)[8].

«Oh!  che  azione  voluttuosa  è  quella  della  distruzione.  –
dichiara de Sade – Non vi è estasi simile a quella che si
assapora dandosi a questa divina infamia!»[9]. Il piacere per
un’azione distruttiva «che vorrebbe infrangere le stesse leggi
della natura cosmica si associa infine ad una specie di teoria
del  superuomo.  “Noi  siamo  degli  dei!”  esclama  uno  dei
personaggi»  Julius  Evola[10].

Eros-Donna nella Casa Chiusa come creazione immaginale

Molteplici accadimenti e creazioni immaginali ruotano intorno
all’eros  della  ‘casa  chiusa’,  ispirando  intellettuali  ed
artisti: «Da giovane mi attiravano soltanto i bordelli e le
biblioteche» (E. Cioran). La ‘Casa Chiusa’ può divenire una



“apertura” creativa del piacere, superando la censura delle
norme, dei comportamenti stabiliti. Libera gli impulsi del
desiderio  con  i  suoi  imprevedibili  percorsi  e  segreti.  I
moventi e le proiezioni, che inducono l’essere a ricorrere a
questa possibilità, oltrepassano talvolta il sesso stesso.

(Abbazia di Thelema a Cefalù)

Nel teatro di azione della ‘casa chiusa’ la Donna soggetto-
oggetto è la proiezione di tutte le altrui inclinazioni e
pulsioni, dalle più fisiche alle più elevate, che possono
esprimere anche l’oltre dell’immaginario e del desiderio. Lei
è lì ad aspettare la propria identità o maschera di ruolo che
l’altro richiede. La ‘Casa Chiusa’ diviene una proiezione,
estrema  e  sublimante,  della  carica  pulsionale  e  creativa
dell’altro,  attraversando  immagini  ed  emozioni  che  possono
includere la dimensione mistica. Questa può “vivere” nella
Prostituta  e  Sacerdotessa  Sacra  che  guarisce,  per  volontà
degli  dei,  il  corpo-anima  dei  fedeli  attraverso  pratiche
erotiche e sessuali.

La ‘Casa Chiusa’ è arredata secondo lo stile, i viaggi, le
atmosfere sinestetiche di chi esprime la propria ars amatoria
e relazione immaginale con l’altro. Può cercare di evocare i



più sublimi rapimenti d’amore: come nei bordelli decorati con
le immagini delle Posizioni dell’Aretino, tratte da Giulio
Romano e Ludovico Carraci, intervallate da grandi specchi e da
buffet  pieni  di  cibazione  appetitosa  e  di  vini  pregiati.
Questa può essere una metafora dell’arte, in cui l’eros e il
sesso sono espressione di pulsioni, ma anche evasione dalle
ipocrisie degli stereotipi morali. Possono esprimere anche le
fughe  dell’immaginario  a  contatto  con  il  limite  della
convenzione,  la  ritualizzazione  di  una  propria  condizione.
Molteplici  e  imprevedibili  possono  essere  dunque  le  sue
suggestioni.  Faulkner  diceva  che  nella  vita  gli  sarebbe
piaciuto essere tenutario di un bordello.

La ‘Casa Chiusa’ esprime anche una proiezione mentale del
piacere, attraversando immagini, emozioni e ricordi. L’artista
può  divenire  il  suo  voyeur,  guardandola  attraverso  gli
archetipi e i cerimoniali del mondo erotico. La sua scena può
essere la tavola vivente dell’amore come arte. Il confine tra
gioco di ruolo e realtà è piuttosto sottile. Le sue oscure
attrazioni richiedono una scena totalizzante dell’eros: per
dilatarsi oltre il visibile e il sesso, ricercando talvolta
sguardi di mistiche d’amore come creazione.

Una rosa rossa al Ritual Tango nella Casa Chiusa[11]

Il  Tango  si  diffonde,  dalla  fine  del  1800,  nei  quartieri
emarginati di Buenos Aires e Montevideo, ottenendo successo
soprattutto  nelle  case  di  tolleranza.  Borges,  il  grande
scrittore argentino, chiarisce il concetto: «Nessuno può dire
in quale città il tango sia nato, Buenos Aires, Rosario o
Montevideo,  ma  tutti  sanno  in  quale  sia  –  la  via  delle
prostitute –»[12]. Se il Tango, scrive Ernesto Sabato, «nasce
nei  postriboli,  (…)  questo  stesso  fatto  dovrebbe  farci
sospettare che esso sia qualcosa come l’opposto del sesso,
giacché ogni creazione artistica è, quasi sempre, un atto
antagonistico, un gesto di fuga e ribellione. Si crea ciò che
non si ha, quello che è l’oggetto della nostra ansia, della
nostra speranza, ciò che ci permette di evadere, magicamente,



dalla dura realtà quotidiana. L’arte, in questo, assomiglia al
sogno… Il bordello diventa allora, nel tango, il sesso come
sinistra purezza»[13]. L’immaginario del Tango è una metafora
della  creazione  con  la  sua  struggente  ed  erotica
significazione.  L’artista,  come  il  tanguero,  esprime  la
propria palpitante nostalgia-mancanza, che doppia nella ‘casa
chiusa’ della propria espressione.

La  ‘Casa  Chiusa’  rappresenta,  per  l’antico  tanguero,
l’antidoto per la sua nostalgia, causata per la perdita di un
mondo.  Questa  era  infatti  il  sentimento  dominante  che
l’emigrante sentiva pulsare nel proprio interno, quando voleva
rivivere  nel  presente  un  ricordo  della  sua  terra  e  donna
lontana, della giovinezza perduta. Questo sentimento, il più
delle  volte,  si  rivelava  deludente  per  l’impossibilità  di
ritrovarlo  ancora.  Così  lo  “ricreava”  nelle  atmosfere  del
Tango. I testi delle sue canzoni narravano questi ricordi,
insieme naturalmente all’amore, anche quello mercenario. Suo
moto  primario  era  una  continua  proiezione  del  passato,
espressa con la mente e il cuore per dimenticare il presente.
Voleva esprimere nel contempo la propria interiore malavita,
cosciente dell’ineffabilità dell’attimo fuggente.

Se la nostalgia è la protagonista del Tango, subito dopo c’è
la donna che è sempre lontana, anche quando viene raggiunta.



Dentro ogni tango c’è una donna o una sua trasfigurazione.
Come dice un proverbio argentino: «Un uomo da solo è fango,
con la donna è tango». Il tanguero rappresenta l’archetipo
dell’uomo che desidera “giocare” con la propria vita: come
afferma, in quel tempo, un suo interprete. «Voglio morire con
te, senza confessione e senza dio, crocifisso nel mio dolore,
come abbracciato a un rancore» (E. Sabato) [14].

Il tango, nato come “rivolta” verso la cultura ufficiale,
influenza i linguaggi della creazione. Lo faceva un tempo
anche attraverso le lascive danze delle sue donne con la rosa
rossa in bocca, incarnando talvolta prostitute d’amore. Gli
amanti di un estremo Tango, come me, possono crearlo ancora in
una propria desiderante ‘Casa Chiusa’, offrendo magari una
rosa rossa di lussuria.  

Spio la mia rosa rossa di carne

nella nostra stanza di lirico amore.

Si prepara per il Ritual nostro Tango

rivestendo la nudità solo con le scarpe.

I tacchi neri a spillo sono lame disarmanti:

seducono il mio sguardo d’amante

con la rotazione felina delle caviglie.[15]

 

La pittura di Crowley nella Camera degli Incubi di Thelema 

L’inglese  Aleister  Crowley  (1875-1947)  è  noto  in  Italia
soprattutto per gli aspetti della sua magia rossa, che praticò
nell’Abbazia  da  lui  edificata  in  Sicilia,  a  Cefalù  (in
Contrada Santa Barbara), seguendo le indicazioni di un oracolo
cinese. Era la fantastica Thelema, già immaginata da Rabelais.
Giudicava magnetico questo ambiente, anche per le attrattive



naturali,  che  gli  consentiva  di  elaborare  aspetti
significativi  del  suo  pensiero  magico.

Nelle  sue  “congregazioni”,  come  nella  vita  quotidiana,  si
circondava di molte donne (per la maggior parte prostitute),
che “vedeva” come la Donna Scarlatta. Crowley osservava che le
mitologie  contenevano  il  mistero  della  donna  come  nucleo
centrale del culto. Ciò  era ripreso dagli adoratori del Sole,
soprattutto per estrinsecare pratiche erotiche naturalistiche,
in cui la Grande Sacerdotessa era la Donna Scarlatta.

Un’altra passione di Crowley era la pittura, verso cui era
particolarmente  predisposto,  pur  non  avendo  una  specifica
preparazione: «Non ho mai studiato arte e non intendo mai
farlo». Nella Chambre des Cauchemars (Camera degli Incubi)
dell’Abbazia di Thelema ci sono, come significazioni del suo
pensiero,  immagini  dipinte:  corpi  nudi  che  si  uniscono
freneticamente  in  pratiche  magico-sessuali;  simboli  di
divinità pagane; figure diaboliche coinvolte in riti; esseri
che si accoppiano con gli animali. Crowley dipingeva anche
porte e finestre con immagini mostruose e colori vivaci, a cui
seguirono  paesaggi  dai  toni  delicati  come  acquarelli.  Gli
elementi  principali,  rappresentati  sulle  pareti,  erano  la
terra, il cielo, l’inferno, che venivano espressi con “orge”
di colori e immagini sensuali. La sua intenzione consisteva
nel rappresentare la natura malade (titolo di un dipinto) con
la sua varietà di forme e colori, che spingeva i discepoli
all’indifferenza verso il sesso.

Lo  scopo  delle  rappresentazioni  di  Thelema  era  quello  di
purificare, attraverso la contemplazione, le persone e le loro
menti.  Anche  chi  non  era  interessato  a  questa  possibile
pratica poteva essere “segnato” dalla sua visione: per le
inquietanti particolarità di questo estremo idealismo; per la
passione erotico-sessuale esibita che sfociava nella follia
ossessiva. Crowley voleva “liberare” il soggetto dalla paura
della realtà e dai fantasmi da esso determinati, disarmando
gli spettri che tendevano a minare l’anima dell’essere. Questo



processo  risultava  simile  a  quello  di  una  pratica
psicanalitica.  I  candidati  per  questa  iniziazione  venivano
preparati con un cerimoniale segreto, prima di passare la
notte nella “Camera”. Le figure sulle pareti s’incarnavano per
confondere e ossessionare lo spirito di chi osava sfidare la
loro  malvagità.  Coloro  che  superavano  la  prova  divenivano
immuni da ogni infezione, provocata dalle idee del male che
s’inserivano fra l’anima e il divino, ottenendo il dominio
delle loro menti.

ChiodaLive  a  Catania:  Ritual  ‘dal  bianco  una  rosa  rossa’
ambiente di Desiderio  

1.

Faccio  “rivivere”  la  rosa  rossa,  come  alchemica  opera-
ambiente, in un appartamento del centro storico di Catania,
negli  anni  del  mio  insegnamento  in  questa  città.  Fino  a
qualche tempo prima, c’era, nelle sue vicinanze, una degradata
isola intono a Via delle Finanze, dove esisteva un famoso
quartiere a luce rossa, animato praticamente tutto il giorno.
Questa conoscenza ispira miei lavori visivi e testi sulla
‘casa chiusa’[16].

Il nome Chioda, dopo una prima esperienza di opera-ambiente a
Roma,  continua  a  significare,  per  me,  un  indecifrabile  e
itinerante simbolo al femminile, la cui vibrazionalità vuole
essere  naturalmente  vissuta  come  arte-vita.  Chiamo  appunto
ChiodaLive questo nuovo spazio a Catania. Nella mia ideazione
c’è un riferimento ad Aleister Crowley quando edificò la sua
Thélema in Sicilia, a Cefalù, per vivere la sua rossa alchimia
erotica con le Donne Scarlatte, amanti sacerdotesse.



Il mio eros alchemico ricerca il corpo di una estrema rosa
rossa che possa “vivere” nel bianco della casa attraverso il
colore delle pareti, dei pavimenti e degli arredi d’autore,
creati per il luogo. Questo spazio vive la propria stagione di
tempio della Rosa Rossa con i suoi rituali di eros-arte-vita.
Le essenze segrete e metafisiche emergono come indicazioni
nell’opera-ambiente.  Il  bianco  acquisisce  intensità  proprio
dal passaggio del segno rosso della rosa.

«L’esperienza teorica e artistica di Vitaldo Conte è sospesa e
“legata” alla dicotomia Rosa Rossa – Donna Scarlatta. (…) Non



è un caso che abbia creato – come in Thelema nella Charme des
Chauchemars  –  ChiodaLive:  un’alcova  mistica,  dedicata  alla
Rosa Rossa, nel cuore di Catania, dove veniva praticata una
ritualistica  del  tantra  orgonico  e  della  magia  sexualis.
Questa era fatta fluire nei “corpi interiori” di sacerdotesse
dedite  anche  a  una  panica  “narrazione”  d’arte,  dove  il
linguaggio  inglobante  dell’espressione  diveniva  già
“momento/monumento”  dell’Eros  mistico»  Cristiano
Turriziani[17].

2.

Le relazioni della rosa rossa diventano a ChiodaLive, nel
tempo,  una  particolare  collezione  di  contaminazioni  e
scritture d’arte, donate da amici artisti. Le sue presenze
includono:  lampade  e  strutture,  figurazioni  e  scritture
pittoriche,  oggetti  e  maschere,  corporeità  e  libri  del
desiderio.  La  parola  diviene  corpo-eros  di  creazione,  che
sottintende quello del pensiero. Emilio Villa è presente con
le sue allusive sfere liquide di parola e le carte-desiderio
(grazie alla collaborazione di Giorgio Cegna). La rosa rossa,
nel percorso espositivo dello spazio, dialoga con il bianco
attraverso  imprevedibili  rapporti  e  ritualità.  Questa
relazione “vive” soprattutto nell’opera-ambiente della camera
da letto, che, pur ideata da me, è espressa attraverso altri
artisti. Qui i molteplici lavori di arredo d’arte “narrano”
percorsi di essenze e luci che emergono per avvolgere l’altro.

La  stanza  da  letto  è  dominata  dalla  parete  di  fronte
all’ingresso.  Questa  “tocca”  il  letto  tondo,  al  cui  lato
sinistro c’è una grande rosa rossa dipinta da Salvo Russo sul
muro. Davanti c’è l’armadio a muro con sportelli di specchio
che hanno la funzione di “specchiare” l’immagine davanti. Ai
lati  di  questa  parete  c’è  la  trasparente  tenda  bianca,
attraversata, dall’alto al pavimento, da filamenti, che “vela”
i  vetri  del  balcone:  è  concepita  da  Gabriella  Ferrera.
Dall’altra  parte  c’è  una  grande  tela,  dipinta  da  Tiziana
Pertoso: rappresenta L’occhio-rito della rosarossa, che entra



in un corpo di donna, legato a una colonna di ferro con
ritualità bondage. La colonna accennata riprende l’immagine di
una  struttura  vicina  alla  porta  d’ingresso  del  mio
appartamento, collegante il soffitto con il pavimento. Questa,
creata da Franco Politano, è un visionario attaccapanni con i
suoi  girevoli  appoggi  a  forma  fallica.  Può  divenire  una
suggestione immaginale per rituali della schiavitù d’amore:
come lo è stata per mie foto.

“L’apertura”  di  ChiodaLive  avviene  nel  febbraio  2005  con
l’esposizione Dal bianco una rosa rossa. Questa vuole essere
la  mia  dedica  all’ambiente,  presentando  i  suoi  molteplici
sguardi fra bianco e rosso[18]. La rosa rossa, con l’occhio
interno ad essa, è presente nell’invito e in altri successivi:
è quella tatuata sul ventre delle Fedeli d’Amore. Elisa Valdo,
artista segreta, se la fa imprimere proprio a ChiodaLive da un
tatuatore.  Il  mio  appartamento,  luogo  ospitante  eventi,
diviene così uno “spazio interiore” d’arte, in cui talvolta
vivo.

«Aldo Palazzeschi aveva immaginato di andare a vivere in una
casina di cristallo in modo che ogni suo gesto quotidiano
diventasse di pubblico dominio. (…) Forse a questa poetica s’è
ispirato Vitaldo Conte da quando ha inaugurato Dal bianco una
rosa  rossa  (opera-ambiente  e  mostra  permanente),  presso
ChiodaLive, (…) Catania. Che poi sarebbe proprio dove abita
lui personalmente» Pablo Echaurren[19].

La rosa rossa nel bianco come l’Art Dangereux è il titolo del
mio  intervento  alla  giornata  di  studio  su  L’attualità
dell’antimodernità,  svoltasi  all’Università  di  Catania  nel
2006, con relatori italiani e francesi (Henri Godard, Alain de
Benoist).  L’offerta  del  mio  fiore  rosso  vuole  essere  un
auspicio di rinascita per l’arte dimenticata e pericolosa di
ogni tempo. Annoto nel testo: “Le rose rosse, che emergono dal
bianco totale degli ambienti e arredi d’arte di ChiodaLive, a
Catania, vogliono ‘scrivere’ anche stagioni creative e segreti
non  più  rappresentabili.  In  questa  opera-ambiente  la  rosa



rossa diviene luce, segno, contagio e percorso di essenze,
incarnandosi  come  presenza  simbolica  e  alchemica  di
desiderio”[20].

L’ultimo evento espositivo è SottoMissione d’Amore (erotismo
come mistica e Live Art…) nel 2006[21]. Questo diviene il
titolo di un mio successivo libro sulla Rosa rossa come arte
(2007)[22], la cui “narrazione” ne documenta il sotterraneo
percorso con testi e immagini. L’evento “si predispone” a
essere una esposizione da vedere in una sola immagine: quella
“offerta” attraverso le grate del quadrato spioncino aperto
della porta d’ingresso, che risulta viceversa chiusa. Vuole
essere  una  “installazione  segreta”,  costituita  da  un
illuminato percorso di ambienti di arte-desiderio. Le tracce,
gli oggetti, le presenze impalpabili, i lavori degli artisti
diventano lo specchio e il labirinto pulsionale di chi guarda.
Ciò  amplifica,  con  la  fantasia,  le  allusioni  erotiche  di
alcuni suoi indizi: un paio di scarpe rosse di donna con i
tacchi a spillo, una rosa rossa sul pavimento.

«L’intero ambiente è stato ridisegnato dal bianco e dal rosso
costruendo una sorta di percorso iniziatico, coinvolgendo i
sensi (…) verso la rosa rossa, nuovo emblema di erotismo.



Sensualità e seduzione. Un percorso da sbirciare dalle sole
angolature  possibili  consentite  dall’apertura  sulla  porta,
unica possibilità di accesso. (…) così come si attenua il
confine tra autore e fruitore (…). Vedere e non toccare. Il
massimo del desiderio» Antonietta Fulvio[23].
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